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I 


Caballeros  en  muías  y  á  su  "buen  paso  de 
andadura,  iban  dos  hombres  por  aquel  camino 
viejo  que,  atravesando  el  monte,  remataba  en 
Viana  del  Prior.  A  tiempo  de  anochecer  entra- 
ban en  la  villa  espoleando.  Las  mujerucas  que 
salían  del  rosario,  viéndolos  cruzar  el  cemente- 
rio con  tal  prisa,  los  atisbaron  curiosas  sin  po- 
der reconocerlos,  por  ir  encapuchados  los  ji- 
netes con  las  corozas  de  juncos  que  usa  la 
gente  vaquera  en  el  tiempo  de  lluvias,  por 
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toda  aquella  tierra  antigua.  Pasaron  los  jinetes 
con  hueco  estrépito  sobre  las  sepulturas  del 
atrio,  y  las  mujerucas  quedáronse  murmurando 
apretujadas  bajo  el  porche,  ya  negro  á  pesar 
del  farol  que  alumbraba  el  nicho  de  un  santo 
de  piedra.  Voces  de  viejas  murmuraron  bajo  el 
misterio  de  los  manteos: 

—  ¡Son  las  caballerías  del  palacio! 

—  Esperaban,  días  hace,  al  señor  mi  Mar- 
qués. Viene  para  levantar  una  guerra  por  el 
Rey  Don  Carlos. 

—  ¡Y  el  sacristán  de  las  monjas  espareció! 

—  Bajo  el  Crucero  de  la  Barca,  dicen  que 
hay  soterrados  cientos  de  fusiles. 

—  El  sacristán  no  se  fué  sólo,  que  con  él  se 
partieron  cuatro  mozos  de  la  aldea  de  Bealo.  A 
todos  los  andan  persiguiendo. 

—  No  quedará  quien  labre  las  tierras.  Aque- 
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líos  mozos  que  no  van  á  la  guerra  por  la  su  fe, 
luego  se  van  por  la  fuerza  á  servir  en  los  ba- 
tallones del  otro  rey. 

—  ¡Nunca  tal  se  vió  como  agora!  ¡Dos  reyes 
en  las  Españas! 

—  ¡Cerno  en  tiempo  de  moros! 

—  Bárbara  la  Eoja,  que  tiene  al  marido  con- 
trabandista, va  diciendo  por  ahi  que  el  sacris- 
tán dejóse  ver  con  una  partida  en  la  raya  de 
Portugal. 

—  ¡Santo  fuerte ,  si  lo  cogen  lo  afusilan! 

—  ¡Afusilado  murió  su  padre! 

—  ¡No  hay  plaga  más  temerosa  que  la  gue- 
rra que  se  hacen  los  reyes! 

—  ¡Las  Españas  son  grandes,  y  podían  hacer 
partición  de  buena  conformidad! 

—  Son  reyes  de  distinta  ley.  Uno  buen  cris- 
tiano, que  anda  en  la  campaña  y  se  sienta  á 
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comer  el  pan  con  sus  soldados:  El  otro,  como 
moro,  con  más  de  cien  mujeres,  nunca  pone  el 
pie  fuera  de  su  gran  palacio  de  la  Castilla. 

Amenguaba  la  lluvia,  y  las  viejas  dejaron 
el  abrigo  del  porche,  encorvadas  bajo  los 
manteos,  chocleando  los  zuecos.  Se  dispersa- 
ron, y  algunas  pudieron  ver  que  estaban  ilu- 
minadas las  grandes  salas  del  palacio  de  Bra- 
domín.  El  Marqués  acababa  de  descabalgar 
ante  la  puerta  que  aún  conservaba,  partidas 
en  dos  pedazos,  las  cadenas  del  derecho  de 
asilo.  El  caballero  legitimista  venia  enfermo,  á 
convalecerse  en  aquel  retiro  de  una  herida 
alcanzada  en  la  guerra. 


II 


Han  encendido  fuego  en  la  gran  sala  del 
palacio,  y  allí,  al  toque  de  las  ánimas,  le  sirven 
la  colación  al  viejo  dandy.  El  mayordomo, 
que  había  ido  á  esperarle  con  las  muías,  viene  á 
entretenerle  con  historias  sin  interés.  Después 
llegan  dos  clérigos,  canónigos  de  la  Colegiata. 
Los  dos  habían  recibido  recado  del  caballero, 
que  traía  para  ellos  órdenes  del  Cuartel  Real. 
Ninguno  le  conocía,  porque  eran  veinte  años 
los  que  llevaba  ausente  el  famoso  Marqués. 
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Todo  entre  ellos  fué  plática  de  cortesanías, 
hasta  que,  levantados  los  manteles,  salió  el  ma- 
yordomo y  el  caballero  cerró  con  noble  empa- 
que las  cuatro  puertas  de  la  sala.  Los  canóni- 
gos cambiaron  una  mirada,  y  el  viejo  dandy, 
avanzado  hacia  el  centro  de  la  estancia,  ex- 
clamó: 

—  ¡Saludémonos,  como  cruzados  de  la  Causa! 

Estas  palabras  bastaron  para  que  los  cléri- 
gos  se  emocionasen.  Las  habían  oído  otras 
muchas  veces,  ellos  mismos  solían  repetirlas,  y 
sólo  entonces,  pronunciadas  por  aquel  anciano 
caballero  que  volvía  de  la  guerra  con  un  brazo 
de  menos,  las  sintieron  resonar  dentro  del  alma 
como  palabras  de  oración.  Tenían  un  sentido 
religioso  y  combatiente,  un  rebato  de  somatén, 
en  el  silencio  de  aquella  sala  y  en  los  labios 
de  aquel  procer  que  volvía  después  de  veinte 
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años.  Uno  de  los  canónigos  dijo  con  grave  dig- 
nidad. 

—  Como  sacerdotes,  somos  cruzados  de  la 
milicia  cristiana,  y  el  Rey  legitimo  defiende  la 
cansa  de  Dios. 

El  otro  tonsurado  asentía  moviendo  la  ca- 
beza y  entornando  los  ojos:  Sólo  era  canóni- 
go, y  por  timidez  dejaba  la  palabra  á  su  com- 
pañero que  era  Maestre-Escuela.  Después, 
como  todos  callasen,  murmuró  con  una  llama 
de  amor  en  los  ojos  y  la  voz  enajenada: 

—  ¡Cruzados  cual  aquellos  que  iban  á  resca- 
tar el  Santo  Sepulcro! 

El  Maestre-Escuela,  como  era  mucho  más 
soldado  que  contemplativo,  interrogó: 

—  ¿Qué  tal  marchan  los  asuntos  de  la  gue- 
rra, Señor  Marqués? 

El  Marqués  de  Bradomín  meditó  un  momen- 
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to,  con  los  ojos  distraídos  sobre  las  llamas  que 
se  retorcían  bajo  la  gran  campana  de  la  chi- 
menea. Al  responder  mostraba  una  sonrisa 
triste: 

—  Los  asuntos  de  la  guerra  están  inciertos, 
Señor  Maestre- Escuela.  Sobran  soldados  y  fal- 
ta dinero . 

El  otro  canónigo  murmuró : 

—  ¡Tenemos  corazones,  porque  esos  los  da 
Dios! 

El  Maestre-Escuela  hacía  pliegues  al  manteo, 
con  el  ceño  adusto: 

—  ¿Y  no  habrá  algún  judío  que  nos  preste? 
Sin  oro  no  hay  fusiles  y  sin  fusiles  no  hay  sol- 
dados... Es  fuerza  buscarlo  y  encontrarlo. 

El  caballero  legitimista  repuso  casi  sin  espe- 
ranza: 

—  Por  la  Junta  de  Santiago,  ustedes  cono- 
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cen  el  motivo  de  mi  viaje.  Es  preciso  que  los 
leales  nos  sacrifiquemos;  y  para  dar  ejemplo, 
yo  comenzaré  vendiendo  este  palacio  y  las 
rentas  de  mis  tres  mayorazgos.  Todo  lo  que 
tengo  en  esta  tierra. 

Los  dos  canónigos  se  entusiasmaron,  y  aquél 
de  los  ojos  místicos  é  ingenuos  juntó  las  ma- 
nos con  fervor: 

—  ¡Resucitan  las  antiguas  virtudes  cristianas 
en  estos  tiempos  de  persecuciones  contra  la 
Iglesia  de  Dios! 

El  Maestre-Escuela  comentó  con  espíritu 
menos  beato: 

—  ¡Quien  heredó  grandeza,  grandeza  mues- 
tra!... ¡Y  es  ascendencia  de  reyes  la  de  nues- 
tro querido  Marqués! 

El  viejo  dandy  repuso  con  una  sonrisa  de 
amable  ironía: 
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—  De  reyes  y  de  papas...  En  lo  antiguo  mi 
familia  tuvo  enlace  con  la  del  cardenal  Rodrigo 
de  Borgia. 

El  Maestre-Escuela  afirmó  con  un  dejo  militar: 

—  El  papa  español  Alejandro  VI. 
Y  murmuró  el  otro  canónigo: 

—  ¡Ya  no  hay  papas  españoles!  En  estos  mo- 
mentos un  papa  español  podría  decidir  el 
triunfo  de  la  Causa... 

Tornó  á  sonreir  el  caballero  legitimista: 

—  Sobre  todo  si  era  pariente  mío. 

El  Maestre-Escuela,  poniéndose  una  mano 
sobre  la  boca,  tosió  discretamente.  Después  re- 
cogióse los  manteos,  hasta  lucir  los  zapatos  con 
hebillas  de  plata,  y  habló  en  tono  de  sermón, 
accionando  solamente  con  la  mano  derecha, 
una  mano  blanca  y  un  poco  gruesa  que  pare- 
cía reclamar  la  pastoral  amatista: 
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—  Por  el  triunfo  de  la  religión,  de  la  patria  y 
del  Rey,  haremos  cuanto  sea  dable.  Creo  inter- 
pretar en  este  momento  el  sentir  de  todo  el  Ca- 
bildo de  Nuestra  Santa  Iglesia  Colegiata.  Hare- 
mos por  la  fe,  aquello  que  hemos  visto  hacer 
por  el  infierno  al  impío  Mendizábal.  Nuestra, 
Iglesia,  afortunadamente,  aún  es  rica  en  plata  y 
en  joyas,  tesoros  que  fueron  ocultos  cuando  los 
bárbaros  decretos  del  Gobierno  de  Isabel.  Hay 
mucha  más  riqueza  de  metales  finos  y  de  pe- 
drería, que  riqueza  artística.  Con  ella,  y  con 
nuestros  bienes  personales,  acudiremos  á  sos- 
tener la  guerra.  Pero  no  seremos  vandálicos 
como  lo  fueron  al  despojarnos  los  sicarios  de 
Mendizábal.  ¡Pronunciemos  el  nombre  sin  adje- 
tivos, porque  en  sus  letras  lleva  todos  los  es- 
tigmas! Las  joyas  artísticas  serán  respetadas,  y 
de  esta  suerte  reservaremos  toda  entera,  para 
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aquel  hombre  infausto,  la  triste  gloria  de  haber 
sido  un  nuevo  Atila. 

Y  el  canónigo  de  los  ojos  místicos,  aseguró: 

—  Asi  debía  ser  llamado,  si  no  le  reclamase 
*el  nombre  de  Antecristo. 

El  Maestre-Escuela,  después  de  oirle,  cruzó 
las  manos  con  esa  gravedad  señoril  y  modesta 
de  algunos  eclesiásticos,  y  al  hablar  de  nuevo 
lo  hizo  sin  tono  de  sermón: 

—  Por  mis  aficiones,  y  un  poco  también  por 
mis  estudios,  me  siento  inclinado  hacia  las  co- 
sas de  arte...  Creo  continuar  así  la  tradición  do 
la  Iglesia...  ¡Los  más  grandes  artistas  tuvieron 
á  los  papas  por  Mecenas!  Julio  II  fué  protec- 
tor de  Eafael  de  Urbino,  como  lo  fué  Alejan- 
dro VI  del  Pinturichio,  y  Paulo  IV  de  Tiziano 
Vecellio.  Las  riquezas  artísticas  de  nuestra  Co- 
legiata me  son  bien  conocidas,  y  de  todas  ten- 

—  22  — 


LOSCRUZADOS  DELACA USA 


go  escrita  una  compendiosa  historia.  Son  dona- 
ciones de  obispos  y  de  piadosos  caballeros.  Al- 
gunas, ofrendas  de  reyes...  La  iglesia  es  muy 
antigua,  data  su  fundación  de  una  bula  del 
papa  Inocencio  II.  El  primitivo  claustro  romá- 
nico se  conserva  purísimo,  y  el  resto  no  ha  su- 
frido grandes  restauraciones.  Como  tantas  igle- 
sias gallegas,  data  del  arzobispado  de  Grelmi- 
rez.  Pertenece  al  mismo  momento  que  el  Real 
Monasterio  de  András.  ¡Esa  joya  convertida  en 
cuartel  por  los  vándalos  isabelinos! 

Después  los  dos  canónigos  y  el  caballero  le- 
gitimista  acordaron  verse  al  día  siguiente  en  la 
Sala  Capitular.  Urgía  que  los  soldados  tuviesen 
pronto  fusiles. 


III 


La  llegada  del  caballero  legitimista,  aquella 
misma  noche  corrió  en  lenguas  por  Viana  del 
Prior.  A  la  casa  grande  del  vinculero,  como 
seguían  diciendo  por  tradición  en  la  villa ,  llevó 
»  la  nueva  un  criado  que  llamaban  en  burlas  Don 
Galán.  El  amo,  un  viejo  con  ese  hermoso  y 
varonil  tipo  suevo  tan  frecuente  en  los  hidal- 
gos de  la  montaña  gallega,  dió  grandes  voces 
en  son  de  regocijo  y  de  sorpresa: 

—  ¿Dices  que  acaba  de  llegar  mi  sobrino 
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Bradomín?  ¡Gran  señor,  gran  ingenio,  gran  co- 
razón ! . . .  ; Mala  cabeza! . . . 

La  voz  tenia  una  hueca  resonancia  en  aque- 
lla cocina  de  la  casona.  Don  Juan  Manuel  Mon- 
tenegro, sentado  ante  una  mesa  cubierta  con 
manteles  de  lino  casero,  cenaba  al  amor  del 
hogar,  acompañado  por  dos  de  sus  hijos.  Ser- 
víales á  los  tres  una  moza,  barragana  del  viejo. 
Tenía  los  ojos  azules  y  Cándidos,  con  algo  de 
flor,  era  casi  una  niña:  Siempre  que  posaba  las 
viandas  sobre  la  mesa,  las  manos  le  temblaban 
y  los  hijos  del  hidalgo  la  seguían  de  soslayo, 
con  celo  y  con  rencor.  Eran  dos  mancebos  muy 
altos,  cetrinos,  forzudos  y  encorvados.  El  uno, 
cruzaba  con  desgaire  bajo  el  brazo  la  bayeta  de 
un  manteo,  y  en  el  remate  de  su  silla  había  col- 
gado el  tricornio  que  aún  usan  los  seminaristas 
en  Viana  del  Prior:  Se  llamaba  Don  Farruqui- 
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ño.  Al  otro,  por  la  belleza  de  su  rostro,  le  de- 
cían en  su  casa  y  en  toda  aquella  tierra,  Cara 
de  Plata.  Los  dos  comentaron  la  llegada  del 
Marqués  de  Bradomín: 

—  En  el  aula  de  Filosofía  contó  ayer  un  la- 
garto viejo,  que  Bradomín  estaba  en  San- 
tiago. 

Y  Cara  de  Plata,  mirando  á  la  barragana  de 
su  padre,  replicó  con  un  gesto  sombrío: 

—  Viene  para  encender  la  guerra.  Yo  haré 
que  me  nombren  capitán.  Desapareceré  para 
siempre. 

El  seminarista  miró  también  á  la  barragana 
y  le  guiñó  un  ojo  con  malicia.  El  hidalgo  vió  el 
guiño,  frunció  el  ceño  y  apuró  el  vaso.  La  ba- 
rragana se  acercó  temblando  y  volvió  á  llenár- 
selo. Cara  de  Plata,  después  de  un  momento, 
murmuró  reflexivo  y  melancólico: 
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—  ¡Siento  no  haber  sabido  antes  la  llegada 
del  Marqués! 

Bajo  la  bóveda  de  la  cocina  resonó  la  voz  de 
Don  Juan  Manuel: 

—  En  otro  tiempo,  mi  sobrino  hubiera  en- 
trado en  la  villa  á  son  de  campanas.  Es  pri- 
vilegio obtenido  por  la  defensa  que  hizo  uno 
de  sus  antepasados,  y  también  mió,  cuando 
arribaron  á  estas  playas  los  piratas  ingleses. 

Al  Marqués  de  Bradomin,  el  orgulloso  vincu- 
lero  le  llamaba  sobrino,  bien  que  sólo  los  unie- 
sen esos  lejanos  lazos  de  parentesco  que  casi 
se  pierden  en  una  tradición  familiar.  Los  hijos 
permanecieron  silenciosos:  Cara  de  Plata  con 
una  grave  expresión  de  ensueño  en  los  ojos,  y  el 
seminarista  sonriendo  á  la  zagala  de  las  vacas 
que,  toda  roja  en  el  reflejo  del  fuego,  sorbía  las 
berzas  del  caldo  arrimada  á  un  canto  del  hogar. 
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Don  Galán,  que  era  un  criado  nacido  en  la 
casa?  giboso,  y  bufonesco  á  la  manera  antigua, 
sacó  la  lengua  fuera  de  la  boca,  imitando  al 
papa -moscas  de  la  fiesta: 

—  ¡Habrá  que  beber  un  jarro  para  celebrar 
la  santísima  aparición  del  señor  mi  Marqués! 
¡Jujú! 

Don  Juan  Manuel  Montenegro  se  incorporó 
dando  grandes  voces,  que  hicieron  ladrar  á  los 
perros  atados  en  el  huerto,  bajo  la  parra: 

—  ¡Imbécil!  ¿Quién  eres  tú  para  celebrar  la 
llegada  de  tan  noble  caballero  como  mi  so- 
brino? 

Don  Galán  sacó  otra  vez  la  lengua: 

—  Algún  can  traerá  consigo...  Todo  se  arre- 
gla en  este  mundo,  menos  la  muerte...  ¡Jujú! 
Beba  mi  amo  por  la  salud  del  sobrino,  que  yo 
beberé  por  la  del  can.  ¡Jujú! 
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Otra  vez  volvió  á  gritar  el  hidalgo: 

—  ¿Pero  quién  eres  tú  para  beber  conmigo? 
Don  Galán  hizo  una  cabriola: 

—  ¡ Jujú!  El  mismo  que  bebió  tantas  otras 
veces. 

—  ¡Eres  un  imbécil! 

—  ¡Jujú! 

— ¡Un  dia  te  arranco  la  piel  á  tiras. 

—  ¡Jujú!  No  será  hoy. 

—  Puede  que  sí. 

—  Jujú!  Hoy  es  de  noche. 

El  vinculero  reía  con  una  gran  risa  violenta 
que  le  arrebolaba  el  rostro.  De  improviso  se 
alzó  de  su  asiento  el  hermoso  segundón  y  arro- 
jó al  criado  el  plato  lleno  de  huesos: 

—  Con  los  canes  se  reparten  los  mendrugos, 
pero  no  se  bebe. 

Descolgó  su  sombrero,  que  estaba  en  el  clavo 
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de  una  viga,  y  se  dirigió  á  la  puerta.  Don  Ga- 
lán se  apartó  arrastras  como  un  perro.  Aquel 
viejo  patizambo  que,  como  los  bufones  reales, 
jugaba  de  burlas  con  su  amo,  temblaba  ante 
los  segundones  y  procuraba  esquivarles.  Cara 
de  Plata  gritó  á  la  zagala  del  ganado . 

—  Rapaza,  coge  el  candil  y  alumbra. 

La  zagala  ya  posaba  el  cuenco  del  caldo  para 
requerir  el  candil,  cuando  se  adelantó  la  otra  ni- 
ña barragana  del  vinculero: 

—  Sigue  comiendo.  Yo  alumbraré. 

Tomó  el  candil  y  salió  delante  del  segundón. 
En  la  puerta,  mientras  levantaba  los  tranque- 
ros, le  dijo  con  voz  tímida: 

—  ¿De  veras  te  vas  á  la  guerra,  Carita  de 
Plata? 

El  hermoso  segundón  la  miró  sorprendido^ 
poniéndose  muy  pálido: 
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— Ya  lo  he  dicho. 

— Otras  cosas  dices  que  no  salen  ciertas... 

Y  la  niña  alzó  los  ojos  inocentes,  sonriendo 
con  dulzura.  Tardaba  en  quitar  los  tranqueros  y 
Cara  de  Plata  la  rechazó,  alzándolos  él  y  fran- 
queando la  puerta.  La  niña  suspiró: 

—  ¡No  seas  loco,  Carita  de  Plata! 

El  segundón  cogió  entre  sus  manos  la  cabe- 
za cetrina  de  la  muchacha,  y  la  miró  en  los  ojos, 
tan  cerca  que  sus  pestañas  casi  se  tocaban: 

—  ¡Por  qué  me  has  matado? 
La  niña  sollozó: 

—  No  sé  cómo  fué...  Tu  padre  llegó  una  no 
che  y  tia  lo  entró... 

Cara  de  Plata  le  oprimía  la  cabeza  hasta  ha- 
cerla daño: 

—  ¡Infame  viejo!  Si  no  me  fuese  de  esta  tie- 
rra, acabaría  por  matarlo. 
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—  ¡Ahora  los  dos  tenemos  que  quererle!... 

Y  la  niña  huyó  asustada,  apagando  al  correr 
la  luz  del  candil.  Subiendo  la  escalera  oia  la 
voz  del  vinculero  y  su  risa  violenta  y  feudal: 

— ¡Don  Galán,  trae  un  jarro  del  vino  blanco 
de  la  Arnela! 


IV 


El  Marqués  de  Bradomín  madrugó  para  oir 
misa  en  el  convento  de  donde  era  abadesa  una 
de  sus  primas,  aquella  pálida  y  visionaria  Isa- 
bel Montenegro  y  Bendaña.  El  viejo  caballero» 
al  recordarla,  sentía  una  tristeza  de  crepúsculo 
en  su  alma.  ¡Cuántas  veces  habia  pasado  la 
muerte  su  hoz!  De  aquellas  tres  niñas  con  quie- 
nes habia  jugado  en  el  jardin  señorial,  sólo  una 
vivía.  Como  en  el  fondo  de  un  espejo  desvane- 
cido, veía  los  rostros  infantiles,  las  bocas  risue- 
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ñas,  los  ojos  luminosos.  Evocaba  los  nombres: 
¡María  Isabel!  ¡María  Fernandina!  ¡Concha!  Y 
aspiraba  en  ellos  el  aroma  del  jardín  en  otoño 
con  sus  flores  marchitas,  y  una  emoción  musi- 
cal y  sentimental.  ¡María  Isabel!  ¡María  Fernán- 
dina!  ¡Concha!  Los  claros  nombres  resonaban 
en  su  alma  con  un  encanto  juvenil  y  lejano. 
El  amable  Marqués  de  Bradomín  tenía  lágri- 
mas en  los  ojos  al  entrar  en  el  locutorio  del 
convento  donde  le  esperaba  su  prima  la  vieja 
abadesa,  aquella  pálida  y  visionaria  María  Isa- 
bel. La  monja  se  levantó  el  velo: 

—  ¡Dios  te  bendiga,  Xavier! 

Era  alta,  ojerosa,  con  las  manos  tan  blancas, 
que  parecían  hechas  del  pan  de  las  hostias.  Hizo 
sentar  á  Bradomín  en  un  sillón  que  había  al  pie 
de  la  reja,  y  seguidamente  preguntó  por  los  asun- 
tos de  la  guerra  y  de  la  Corte  de  Don  Carlos: 
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—  ¿Cómo  están  los  Señores?  ¡Dios  los  con- 
serve siempre  en  salud!  ¿Y  el  príncipe  está  muy 
crecido?  ¿Y  la  infantina? 

—  El  príncipe,  deseando  tenerse  bien  á  ca- 
ballo para  salir  á  campaña  con  su  padre. 

Y  el  caballero  legitimista  se  emocionó  como 
siempre  que  hablaba  de  la  familia  de  su  Rey. 
La  monja  era  curiosa: 

—  ¿Dime,  hay  muchos  soldados! 

—  En  las  provincias  donde  hay  guerra,  todos 
son  soldados,  lo  mismo  los  hombres  que  las 
mujeres,  y  hasta  las  piedras. 

—  [Es  Dios  Nuestro  Señor  que  lo  hace!: 
¿Dime,  y  tú  qué  traes  á  esta  tierra? 

—  Vender  mi  palacio  y  todas  mis  rentas... 

—  No  lo  hagas...  Sobre  todo  el  palacio...  Esas 
piedras,  aun  cuando  sean  vejeces,  deben  conser- 
varse siempre. 
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—  Lo  vendo  para  comprar  fusiles. 

—  De  todos  modos  es  triste.  ¡A  qué  manos 
irá! 

El  Marqués  de  Bradomín  tuvo  una  sonrisa 
dolorosa  y  cruel: 

—  A  las  manos  de  algún  usurero  enriquecí - 
-do.  No  hablemos  de  ello.  Vendo  el  palacio 
como  vendería  los  huesos  de  mis  abuelos.  Sólo 
debe  preocuparnos  el  triunfo  de  la  Causa.  La 
facción  republicana,  que  ahora  manda ,  es  una 
vergüenza  para  España. 

La  monja  murmuró  con  los  ojos  brillantes: 

—  ¡Te  admiro! 

El  caballero  legitimista  repuso  con  sencillez: 

—  Son  tantos  los  que  hacen  esto  que  yo 
hago. 

La  monja  acercó  su  rostro  á  la  reja: 

—  En  el  convento  tuvimos  un  sacristán  que 
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se  fué  á  levantar  una  partida  en  la  raya  de 
Portugal.  Yo  le  di  todas  las  alhajas  que  habían 
sido  de  mi  madre,  y  sentí  alegría  al  hacerlo.  Se 
las  tenía  ofrecidas  á  la  Virgen  Santísima,  y  tuve 
que  conseguir  una  dispensa.  ¿Tú  también  tra- 
tas de  levantar  gente  en  armas?  ¡Por  Dios,  si 
lo  haces,  no  fusiles  á  nadie!  ¡En  la  otra  guerra 
los  dos  bandos  fusilaron  á  tanta  gente!  Yo  era 
niña,  y  aun  me  acuerdo  de  las  pobres  aldeanas 
vestidas  de  luto  que  llegaban  llorando  á  nuestra 
casa.  Iban  á  que  mi  madre  les  diese  una  limos- 
na para  mandar  decir  misas  de  sufragio. 

El  caballero  legitimista  sintió  despertar  su 
alma  feudal: 

—  Se  ha  perdido  aquella  tradición  tan  mili- 
tar y  tan  española. 

La  monja  le  miró  fijamente,  con  las  manos 
cruzadas  sobre  el  escapulario  del  hábito: 
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—  ¡Nuestro  Señor  Jesucristo  nos  ordena  ser 
clementes! 

—  En  la  guerra,  la  crueldad  de  hoy  es  la 
clemencia  de  mañana.  España  ha  sido  fuerte 
cuando  impuso  una  moral  militar  más  alta  que 
la  compasión  de  las  mujeres  y  de  los  niños.  En 
aquel  tiempo  tuvimos  capitanes  y  santos  y 
verdugos,  que  es  todo  cuanto  necesita  una 
raza  para  dominar  el  mundo. 

La  monja  repuso  con  energía: 

— Xavier,  en  aquel  tiempo,  como  ahora,  he- 
mos tenido  la  ayuda  de  Dios. 

El  Marqués  de  Bradomín  no  respondió,  y  la 
monja  puso  en  el  suelo  sus  ojos  ardientes  y  vi- 
sionarios. Las  manos,  siempre  cruzadas  so- 
bre el  hábito,  eran  tan  blancas  que  parecían 
tener  una  gracia  teologal  para  obrar  mila- 
gros. Después  de  un  momento,  dijo  bajando 
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el  velo  que  hasta  entonces  había  tenido  levan- 
tado: 

— Xavier,  es  hora  de  rezo  y  tengo  que  de- 
jarte. To  te  rogaría  que  volvieses  mañana,  si  no 
te  cansa  mucho...  Aún  tenemos  que  hablar. 

El  viejo  dandy  se  alzó  del  sillón  dando  un 
suspiro : 

— ¡Adiós,  Madre  Abadesa,  hasta  mañana! 
La  monja,  al  retirarse,  pegó  el  rostro  á  la 
reja  y  le  dijo  en  voz  muy  baja  y  confidencial: 
— ¡Estoy  pisando  sobre  fusiles! 


V 


Después  del  coro,  algunos  canónigos  y  bene- 
ficiados quedáronse  á  esperar  la  visita  del  ca- 
ballero legitimista:  Hablaban  de  la  guerra  ca- 
lentándose en  pie  delante  del  brasero,  en  medio 
de  la  Sala  Capitular.  De  tiempo  en  tiempo  se 
oia  el  golpe  de  una  puerta  y  el  vuelo  inocente 
de  un  esquilón.  Viejos  sacristanes  y  monagos 
vestidos  de  rojo,  iban  y  venían  en  la  sombra. 
La  Sala  Capitular  era  grande,  silenciosa  y  con 
olor  de  incienso.  Tenía  el  techo  artesonado  y 
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los  muros  revestidos  de  terciopelo  carmesí  fran- 
jeado de  oro.  En  los  rincones  brillaban  algunas 
cornucopias,  colgadas  sobre  cómodas  antiguas 
con  incrustaciones.  Por  las  mañanas  el  sol  dora- 
ba los  cristales  de  una  ventana  enrejada,  y  tan 
alta  que  debajo  quedaba  espacio  para  una  alha- 
cena con  herrajes  y  talla  del  Renacimiento.  El 
Marqués  de  Bradomín  entró  acompañado  de  su 
capellán.  Canónigos  y  beneficiados  le  recibie- 
ron con  esa  cortesía  franca  y  un  poco  jovial,  que 
parece  timbrar  las  graves  voces  eclesiásticas: 
— ¡Señor  Marqués  de  Bradomín  ! 

—  ¡  Ilustre  amigo ! 

—  ¡Viejo  compañero! 

— ¡Ya  volvemos  á  tenerle  entre  nosotros! 

—  ¡  Se  le  abraza  como  á  un  náufrago! 
— ¡Cincuenta  años  que  somos  amigos! 
Estas  palabras  las  pronunció  un  viejecillo 
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que  sólo  era  capellán.  Llevaba  anteojos,  tenía 
una  calva  luciente  y  dos  rizos  de  plata  sobre 
las  orejas.  Parecía  próximo  á  llorar: 

— ¡Señor Marqués!...  ¡ Xavier ito!...  ¡Cincuen- 
ta años!...  ¡Medio  siglo!  Estudiamos  juntos  gra- 
mática latina  en  el  convento,  con  aquel  bendito 
Fray  Ambrosio.  A  mí  me  costeaba  los  estudios 
el  padre  del  Señor  Marqués.  ¡Dios  le  tenga  en 
su  Gloria!  ¡Cuánto  tiempo!  ¡Medio  siglo!...  Y  no 
me  olvido  de  aquellos  dos  bandos,  Roma  y 
Cartago.  Xavierito  capitaneaba  en  el  aula  el 
bando  de  Roma,  era  Publio  Emiliano  Escipión, 
el  Africano...  Yo  capitaneaba  el  otro  bando,  era 
Aníbal,  el  hijo  de  Amilcar,  pobrecito  de  mí, 
siempre  vencido.  Y  sin  envidia,  y  sin  rencor... 
Comprendía  que  el  lauro  debía  ser  para  esa 
frente...  ¡Señor  Marqués  de  Bradomín,  Xavie- 
rito de  mi  vida! 
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Y  el  viejo  abría  los  brazos  delante  del  caba- 
llero legitimista,  llorando  como  un  niño: 

— ¡Ya  no  se  acuerda!  ¡Ya  no  se  acuerda! 

El  Marqués  repuso  con  una  sonrisa: 

—  ¡De  todo  me  acuerdo,  Minguiños!  Des- 
pués de  haber  vivido,  como  yo  he  vivido,  se 
está  siempre  con  los  ojos  vueltos  hacia  el  pasa- 
do. Al  bendito  Eray  Ambrosio ,  como  tú  dices, 
lo  encontré  en  la  guerra,  y  te  aseguro  que  está 
más  joven  que  nosotros. 

El  capellán  se  limpiaba  los  ojos  con  su  gran 
pañuelo  de  yerbas,  y  sonreía.  El  Maestre-Es- 
cuela comentó: 

— Este  abrazo  de  Aníbal  y  de  Escipión,  no 
se  parece  ciertamente  al  abrazo  de  Vergara. 

El  capellán  protestó: 

— Ni  el  señor  Marqués  de  Bradomín  es  el  aya- 
cucho,  ni  yo,  por  suerte,  soy  el  traidor  Maroto. 
-  46  - 


LOSCRÜZADOSDELACÁÜSA 


Y  el  canónigo  de  los  ojos  místicos  murmuró 
fervoroso: 

— ¡Gracias  le  sean  dadas  á  Dios! 

Hubo  un  murmullo  discreto  y  grave,  que  fué 
dominado  por  la  voz  del  Maestre-Escuela: 

— Todos  somos  aquí  amigos  y  compañeros 
para  poder  hablarnos  dejando  que  el  corazón 
salga  á  los  labios.  Nos  reúne  un  mismo  senti- 
miento de  amor  á  la  Religión  y  á  la  Patria.  Yo, 
confiando  acaso  más  que  debiera  en  este  sen- 
timiento, ofrecí  ai  ilustre  procer  que  ahora 
nos  hace  visita,  auxilios  para  la  Causa.  Des- 
pués todos  habéis  visto ,  con  dolor ,  que  ello  no 
es  posible.  Esta  Santa  Iglesia  Colegiata,  go- 
bernada en  lo  terrenal  por  una  voluntad  que 
está  más  alta  que  la  nuestra ,  no  acudirá  en  so- 
corro de  los  leales  que  dan  su  sangre  por  Dios 
y  por  el  Key. 
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Una  voz  murmuró  al  oído  del  caballero  legi- 
timista: 

— Está  fuerte  en  sus  alusiones  al  Señor  Deán. 

Era  el  viejecillo  de  la  calva  luciente  y  los 
rizos  de  plata.  Luego,  oprimiendo  con  timidez 
el  brazo  del  caballero  y  llevándose  un  dedo  á 
los  labios,  le  indicó  por  señas  que  atendiese  á 
las  palabras  del  Maestre -Escuela: 

— Pero  sobre  todas  las  tiranías  y  sobre  todas 
las  miserias  de  los  hombres,  está  el  divino 
esfuerzo  de  la  Ee.  Nuestra  Ee,  es  la  espada  que 
alzamos  contra  el  enemigo ,  espada  de  fuego  y 
de  luz  como  la  del  Arcángel.  Si  esta  Santa 
Iglesia  Colegiata  no  puede  hacerlo,  con  nuestros 
bienes  y  con  nuestras  personas,  acudiremos  á 
sostener  la  guerra.  ¡Los  cruzados  de  la  Causa 
tendrán  fusiles  para  vencer ,  si  tal  es  la  volun- 
tad de  Dios! 
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El  viejecillo,  comunicando  á  su  cabeza  un 
ligero  temblor,  volvió  á  oprimir  el  brazo  del 
Marqués  de  Bradomin: 

—  Nuestro  Deán  está  propuesto  para  obispo, 
y  quiere  congraciarse  con  los  herejes  de  Ma- 
drid: Interpuso  su  veto,  y  aqui  se  quedarán  las 
alhajas  hasta  que  se  las  lleve  otro  Mendizábal. 

Los  canónigos  habían  acogido  con  murmu- 
llos ardientes  y  aprobatorios,  las  últimas  pala- 
bras del  Maestre-Escuela.  Sobre  una  mesa  forra- 
da de  velludo  carmesí  había  un  tintero  de  plata 
con  plumas  de  ave,  y  desfilaron  todos,  escribien- 
do su  nombre  y  su  contribución  en  un  pliego 
de  papel  de  barba  que  se  llenó  de  rúbricas  y 
de  borrones. 


4 


Vi 


El  Marqués  de  Bradomín  recibió  aquel  día 
un  pliego  de  la  Junta  de  Santiago:  Eran  malas 
noticias  las  que  le  daban:  Habia  caído  prisione- 
ra una  tropa  carlista  que  hacía  leva  de  mozos  y 
requisa  de  caballos  en  la  raya  portuguesa  ?  cer- 
ca de  San  Pedro  de  Sil:  También  recordaban  los 
señores  de  la  Junta  la  falta  de  dinero,  y  aquella 
urgencia  con  que  lo  reclamaban  de  la  guerra. 
El  Marqués  de  Bradomín  llamó  á  su  mayordo- 
mo y  le  habló  de  la  venta  del  palacio  con  sus 
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tierras  y  rentas  forales.  El  mayordomo  se  de- 
mudó : 

— ¿Vender  el  palacio  y  las  rentas  del  mayo- 
razgo?... 

El  Marqués  afirmó  con  entereza: 

— Venderlo  todo,  y  como  quieran  pagarlo. 

— Mucha  parte  es  vinculada,  y  solamente  de 
la  mitad  libre  alcanza  á  disponer  el  Señor  Mar- 
qués. 

— Pues  se  vende  la  mitad. 

El  mayordomo  meditó  un  momento,  puesta  la 
vista  en  el  suelo.  Era  un  aldeano  de  expresión 
astuta,  con  el  pelo  negro  y  la  barba  de  cobre, 
liijo  de  otro  mayordomo  muerto  aquel  año.  Con 
el  dominio  que  le  daban  las  rentas  del  marque- 
sado tenía  mozas  en  todas  las  aldeas,  y  los  par- 
ceros  y  los  llevadores  de  las  tierras  le  aborre- 
cían con  aquel  odio  silencioso  que  habían  abo- 
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rrecido  al  padre:  Un  viejo  avariento  que,  duran- 
te cuarenta  años,  pareció  haber  resucitado  el 
poder  feudal,  tan  temido  era  de  los  aldeanos: 

—  Aun  cuando  todo  se  malvenda,  no  hay  en 
la  redondez  de  doce  leguas  quien  tenga  dinero 
para  comprar  este  palacio  y  tantísimo  foral... 
Habría  que  hacer  parcelas,  y  hoy  saltaría  un 
comprador  y  otro  al  cabo  de  los  siglos.  Sola- 
mente que  el  Señor  Ginero... 

El  Marqués  de  Bradomín,  que  comenzaba  á 
sentir  enojo  de  las  argucias  del  mayordomo, 
preguntó  con  altivez: 

—  ¿Es  rico? 

El  mayordomo  abrió  los  ojos  inmensamente :- 
Eran  verdosos,  con  las  pestañas  siempre  tem- 
blorosas y  muy  rubias: 

—  Guarda  en  las  arcas  más  onzas  de  oro,, 
que  barbas  blancas  tiene  mi  Señor  Marqués*, 
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El  viejo  legitimista  determinó  con  un  gesto 
imperioso: 

— m  Hoy  mismo  le  buscas  y  le  hablas. 

—  ¡Suerte  tiene  la  raposa,  llévanle  la  gallina 
cal  tobo! 

Y  el  mayordomo  se  retiró  andando  muy 
despacio  para  apagar  el  ruido  de  los  zuecos. 
Pedro  de  Vermo  buscó  á  su  mujer  en  el  esta- 
íblo:  La  encontró  sentada  en  el  umbral  de  la 
puerta,  con  la  rueca  afirmada  en  la  cintura  y 
los  ojos  atentos  sobre  el  recental  que  hocica- 
ba bajo  las  ubres  de  una  vaca  lucida.  La  mujer 
del  mayordomo  era  menuda,  silenciosa,  con 
los  ojos  bizcos  y  muy  negros.  Hablaba  el  galle- 
go arcaico  y  cantarino  de  las  montañesas.  No 
tenía  hijos,  y  para  conjurar  á  la  bruja  que  le 
hiciera  tal  maleficio,  llevaba  una  higa  de  aza- 
bache colgada  del  dedo  meñique,  en  la  mano 
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izquierda.  El  marido  se  detuvo  mirando  al  re- 
cental: 

— ¡Condenado,  toda  la  noche  batiendo  con 
la  testa  en  la  cancela  del  cañizo,  para  juntarse 
con  la  madre! 

La  mujer  respondió  levantando  hacia  el 
marido  sus  ojos  bizcos: 

— Si  lo  dejasen  el  santo  dia  tirando  de  las 
ubres,  aun  no  tendría  harto. 

— ¡Es  voraz! 

—  ¡También  está  guapo! 

— Ya  puedes  desapartarlo,  Basilisa. 

La  mujer  alzóse  del  umbral,  acorrando  con 
ambas  manos  la  gran  rueda  de  la  basquina,  y 
requirió  el  palo  de  la  rueca  para  acuciar  al 
recental.  El  mayordomo  llevóse  á  la  vaca  tiran- 
do de  la  jereta.  Marido  y  mujer  entraron  en  el 
establo.  Era  oscuro,  con  olor  de  yerba  hume- 
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da.  Un  cañizo  alto  y  derrengado,  ponía  sepa- 
ración entre  la  carnada  del  recental  y  la  cama- 
da  de  la  madre.  El  mayordomo  se  movía  en  la 
sombra  disponiendo  en  el  pesebre  recado  de 
yerba  verde,  para  la  vaca.  Habló  cauteloso: 

— ¿Mujer,  sabes  lo  que  acontece? 

La  mujer  exhaló  un  gemido  largo,  de  aldeana 
histérica: 

— ¡Nunca  cosa  buena  será!... 

— El  amo  viene  por  el  mor  de  vender... 

La  voz  de  la  mujer  se  hizo  más  triste: 

—  ¡Y  si  á  mano  viene  por  un  pedazo  de  pan! 
— Así  es  la  verdad.  ¡Da  dolor  del  ánima  que 

se  lo  lleven  así! 

—  Agora  era  ocasión,  si  no  hobiéramos  com- 
prado los  Agros  del  Fraile.  Si  pudiésemos  por 
la  parte  nuestra  vender  alguna  tierra. 

—  En  secreto  había  de  ser. 
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—  ¡Natural,  mi  hombre! 

—  Ó  encontrar  quien  nos  prestare  al  rédito. 
Basilisa  se  incorporó  mirando  á  su  marido, 

con  una  brizna  de  yerba  entre  las  manos,  y  en 
la  oscuridad  del  establo  su  voz  cantarína  tuvo 
algo  de  agorería: 

—¡Si  de  mí  te  aconsejas,  nunca  tal  hagas! 
¡Son  los  usureros  los  acabadores  de  las  casas! 
¡Las  comen  por  el  pie! 

Pedro  de  Vermo  no  respondió.  Acababa  de 
esparcir  en  el  pesebre  la  ración  de  heno,  y  con 
un  brinco  encaramóse  en  el  borde:  Silbando 
muy  despacio,  balanceaba  á  compás  los  pies 
calzados  con  zuecos.  Basilisa  volvió  una  cesta 
boca  abajo  y  se  sentó  encima.  Los  dos  se  mi- 
raban en  silencio,  sin  distinguir  más  que  sus 
sombras.  El  marido  dejó  de  silbar: 

r 

—  ¿Sabes  lo  que  tengo  cavilado,  Basilisa?  A 
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nosotros  lo  que  mejor  nos  está,  pudiendo  ello 
ser,  es  seguir  con  el  cargo  del  palacio  y  de  las 
rentas ...  El  amo  solamente  viene  por  dinero  y 
podría  acontecerse  que  mejor  lo  topase  sin 
vender  cosa  ninguna ,  teniendo  tanto  como  tie- 
ne para  responder.  ¿Qué  dices  tú,  Basilisa? 

—  Tú  que  oíste  al  amo,  sabes  mejor  su 
sentir... 

—  Hablaríamos  con  el  Señor  Grinero.  Inda  no 
hace  mucho  me  preguntó  si  sabía  de  alguien, 
con  responsabilidades,  á  quien  prestarle. 

De  nuevo  callaron  marido  y  mujer.  Pedro  de 
Vermo  fué  por  la  vaca  y  la  trajo  al  pesebre.  El 
animal  sacudió  varias  veces  la  cabeza  y  co- 
menzó á  mordisquear  la  yerba  dando  leves  mu- 
gidos de  satisfacción  y  de  ansia. 


Vil 


El  Señor  Ginero,  después  de  la  siesta,  todas 
las  tardes  salía  de  su  casa  con  la  escopeta  al 
hombro  y  un  cestillo  de  mimbres  en  la  mano. 
Andaba  lentamente,  arrastrando  los  pies,  y  de 
reojo  atisba  al  interior  de  las  casas  donde  veía 
los  camastros  sobre  caballetes  pintados  de  azul, 
y  á  las  mujeres  sentadas  en  el  suelo  haciendo 
red.  A  veces  asomaba  la  cabeza  por  alguna 
puerta  llena  de  humo,  ese  humo  pobre  de  la 
pinocha,  con  olor  de  sardinas  asadas : 
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— ¿Lagarteira,  está  tú  marido? 
Respondía  una  voz  dando  gritos: 
— ¡Está  en  el  mar! 

Y  salía  una  vieja  con  los  ojos  encendidos  y 
las  greñas  sujetas  por  un  pañuelo  anaranjado. 
El  Señor  Ginero  tosía : 

— Que  no  se  olvide  de  cumplir  como  es  de- 
bido. No  quisiera  llevaros  al  juzgado... 

La  vieja  hundía  los  dedos  en  las  greñas,  des- 
dichándose: 

— ¿Son  tan  malos  los  tiempos? 

El  Señor  Ginero  contestaba  huraño: 

— Son  malos  para  todos. 

Y  continuaba  su  paseo  hacia  una  gran  huer- 
ta que  había  comprado  cuando  la  venta  de  los 
bienes  conventuales.  Estaba  amurallada  como 
una  ciudadela,  tenía  una  vieja  y  fragante  po- 
mareda  de  manzanas  reinetas,  y  un  palomar  de 
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piedra,  con  trazas  de  torreón,  de  donde  vola- 
ban cientos  de  palomas.  Desde  hacía  treinta 
años,  todas  las  tardes  iba  á  su  huerta  el  Señor 
Ginero.  Cerca  del  anochecer  se  tornaba  á  la  casa 
con  el  cestillo  cubierto  por  hojas  de  higuera,  y 
lleno  unas  veces  de  fresones,  otras  de  nísperos, 
otras  de  manzanas,  según  fuese  en  el  buen  tiem- 
po de  Mayo,  ó  en  vísperas  de  San  Juan,  ó  cuan- 
do amenguan  los  días  en  Octubre.  También  solía 
suceder  que  sobre  la  fruta  soltasen  el  plumón 
algunos  gorriones  muertos  de  un  escopetazo. 
Aquellos  pájaros  eran  la  cena  del  viejo  rica- 
chón que,  al  sentirlos  crujir  bajo  los  dientes, 
gustaba  el  placer  de  devorar  á  un  enemigo.  La 
huerta  estaba  fuera  de  la  villa,  y  en  el  muro 
negruzco,  frente  al  sol  poniente,  tenía  un  gran 
portal  encarnado  que  flanqueaban  dos  poyos 
donde  solían  descansar  del  paseo  los  canónigos 


LA    GUERRA  CARLISTA 


y  beneficiados  de  la  Colegiata.  El  Señor  Gine- 
ro,  que  era  muy  beato,  se  de  tenia  siempre  á  sa- 
ludarlos, pero  aquella  tarde  llegó  hasta  levantar 
las  hojas  de  higuera  que  cubrían  el  cestillo,  y 
ofrecerles  si  querían  merendar.  Las  voces  gra- 
ves y  eclesiásticas  se  lo  agradecieron  con  un 
murmullo.  Había  allí  muchos  manteos  y  som- 
breros de  teja.  Los  canónigos  acompañaban  á 
su  amigo  el  Marqués  de  Bradomín.  El  Señor 
Ginero  extremaba  su  cortesía. 

— ¿El  Excelentísimo  Señor  Marqués,  tampoco 
quiere  aceptar  una  ciruelita  de  las  que  llama- 
mos aquí  de  manga  de  fraile?  No  las  habrá  to- 
mado mejores  por  esas  luengas  tierras. 

Era  un  viejo  alto,  seco,  rasurado,  con  le- 
vitón color  tabaco,  y  las  orejas  cubiertas  por 
un  gorro  negro  que  asomaba  bajo  el  sombrero 
de  copa.  Se  despidió  con  grandes  zalemas. 
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Desde  la  mañana  sabía  la  llegada  del  caballero 
legitimista,  y  quedara  convenido  con  el  ma- 
yordomo Pedro  de  Vermo. 


Vi  i  i 


Canónigos  y  beneficiados,  al  volver  del  pa- 
seo, dieron  compañía  al  caballero  legitimista 
hasta  la  portalada  de  su  palacio:  Allí  se  despi- 
dieron con  promesa  de  tornar  en  la  noche  para 
hacerle  tertulia,  y  el  caballero  entróse  solo  por 
el  vasto  zaguán.  Una  sombra  paseaba  bajo  las 
bóvedas,  ya  oscuras,  y  se  oía  el  rumor  de  pa- 
sos y  espuelas.  Un  caballo  estaba  atado  en  la 
puerta.  La  sombra  vino  hacia  el  Marqués  de 
Bradomín: 
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—  ¡Soy  uno  de  los  hijos  de  Don  Juan  Manuel 
Montenegro! 

El  Marqués  le  tendió  la  mano: 

—  ¡Creo  que  somos  primos! 

El  segundón,  presintiendo  una  sonrisa  de 
ironía,  le  clavó  los  ojos  en  la  oscuridad,  con 
extraordinaria  fijeza: 

—  ¡Yo  soy  Cara  de  Plata! 

Hablaba  con  aquella  arrogancia  caballeresca 
heredada  del  padre.  El  viejo  dandy  puso  su 
única  mano  sobre  el  hombro  del  mancebo: 

—  ¡Bello  nombre  te  dieron! 

Y  le  llevó  hacia  la  gran  arcada  de  la  escalera, 
y  subió  con  él  apoyándose  familiar  y  amable 
como  un  gran  señor: 

—  ¿Está  muy  viejo  tu  padre? 

—  Yo  le  recuerdo  igual  toda  la  vida. 

—  ¡Es  un  roble! 
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—  En  esta  tierra  los  robles  tienen  ahora  un 
gusano  que  los  seca,  y  mi  padre  no  adolece 
de  nada...  ¡Vivirá  cien  años! 

Llegaron  á  lo  alto  de  la  escalera  y,  marchan- 
do tras  el  mayordomo  que  alumbraba,  interrogó 
el  Marqués: 

—  ¿Aún  dobla  una  herradura  y  se  come  ub 
carnero? 

El  hijo  respondió  orgulloso: 

—  Las  dos  cosas  hizo  el  dia  de  la  fiesta. 

—  ¡Parece  aquel  Carlomagno,  emperador  de 
la  barba  florida! 

Y  el  caballero  legitimista  gustó  una  emoción 
literaria  y  legendaria,  recordando  con  aquellas 
palabras  al  viejo  hidalgo.  Sentándose  cerca  de 
la  luz,  hizo  sentar  á  Cara  de  Plata.  Un  poco 
sorprendido  detuvo  sobre  él  los  ojos,  que  co- 
menzaban á  sentir  la  falta  de  vista.  La  varonil 
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hermosura  del  mancebo  le  parecía  la  herencia 
<Ie  una  raza  noble  y  antigua: 

—  ¿Tú  te  llamas  Miguel? 

—  Así  me  bautizaron  en  la  iglesia. 

—  Pero  te  está  mejor  Cara  de  Plata...  ¿Y 
por  qué  no  me  esperaste  aquí,  en  lugar  de  ha- 
cerlo en  el  zaguán? 

—  Temí  que  no  me  abriesen  tus  criados. 
Pocos  días  hace  tuve  que  ponerle  los  huesos 
en  un  haz  á  ese  pillaván... 

Y  con  gesto  de  señoril  insolencia,  señalaba 
al  mayordomo  que  en  aquel  momento  cerraba 
las  ventanas  para  impedir  que  el  viento  apaga- 
se la  luz.  Pedro  de  Vermo  murmuró  apenas 
algunas  palabras  en  voz  baja,  y  el  viejo  dandy 
quedó  admirado  de  aquella  sumisión.  El  mayor- 
domo salía  sin  ruido,  pegado  á  la  sombra  del 
muro.  El  Marqués  le  gritó: 
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—  Mi  primo  cenará  conmigo. 

—  Está  muy  bien  Señor  Marqués. 
El  segundón  advirtió  con  mofa: 

—  No  me  envenenes  con  alguna  mala  yerba  r 
como  has  hecho  con  mis  perros. 

En  la  puerta  de  la  sala  apareció  la  mujer  del 
mayordomo: 

—  ¡No  levante  falsos  testimonios  que  le  ha- 
brá de  castigar  Dios! 

Basilisa  apartóse  dejando  la  puerta  á  su  ma- 
rido, que  se  alejó  con  andar  de  lobo,  y  se  pasó 
la  punta  del  manteo  alrededor  de  los  ojos  con 
mucha  lentitud:  Después  dijo  con  la  voz  llorosa : 

—  Piden  permiso  para  ver  á  vuecencia.  Es 
el  Señor  Ginero. 

En  la  calle  rasgueaban  guitarras ,  y  se  oía  el 
paso  de  una  rondalla  que  desfilaba  bajo  los 
balcones  del  palacio.  Una  voz  cantó: 
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¡La  trincadura  Almanzora 
Todo  lo  tiene  de  bueno, 
üii  comandante  rumboso; 
La  gente  mucho  nalero  í . . . 


IX 


El  Señor  Ginero  se  detuvo  en  la  puerta  ha- 
ciendo una  profunda  cortesía: 

—  ¿Da  su  permiso,  mi  dueño  y  mandatario 
el  ilustre  Marqués  de  Bradomín? 

Al  tiempo  que  encorvaba  su  aventajado  talle, 
abría  los  brazos  con  beatitud :  En  una  mano  te- 
nía el  sombrero  de  copa  y  en  la  otra  el  cestillo 
de  las  ciruelas.  El  caballero  legitimista  le  aco- 
gió con  gesto  protector  y  amable.  Dió  algunos 
pasos  el  usurero ,  hizo  otra  cortesía ,  dejó  sobre 
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la  mesa  el  cesto  de  las  frutas ,  y  delicadamente 
le  alzó  las  hojas  de  higuera  con  que  venía  cu- 
bierto: 

—  ¡Permítame  que  le  ofrezca  este  pobre  don 
de  una  rica  voluntad! 

Estrujó  las  hojas  de  higuera  entre  las  pal- 
mas, y  muy  pulcramente  las  ocultó  en  el  bol- 
sillo de  su  levitón.  El  Marqués  comenzó  á  cele- 
brar la  hermosura  de  la  fruta,  y  el  usurero,  en- 
tornando los  párpados,  movía  la  cabeza: 

—  Vienen  de  huerto  frailuno.  Aquella  gente 
tenía  gusto  por  estas  cosas. 

El  Señor  Grinero ,  de  tiempo  en  tiempo ,  diri- 
gía una  mirada  rencorosa  al  hermoso  segun- 
dón. Al  fin  no  pudo  contenerse: 

—  ¡Me  alegro  mucho  de  verle,  joven  del  bi- 
gote retorcido! 

Cara  de  Plata  sonrió  con  mofa: 
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—  Yo  ni  me  alegro  ni  lo  siento,  Señor  Gi- 
nero. 

—  ¿Ha  olvidado  que  me  adeuda  cinco  onzas 
y  los  réditos? 

—  ¿Y  usted  no  tiene  noticia  de  mi  caída  del 
caballo? 

—  Sí... 

—  ¿Y  de  qué  sufrí  el  golpe  en  la  cabeza? 

—  Sí... 

—  ¿Y  de  las  consecuencias  de  ese  golpe? 
Pues  sepa  usted  que  he  perdido  completamen- 
te la  mem  oria. 

El  Señor  Ginero  aparentó  reírse,  pero  su  voz 
aguda  y  trémula  delataba  la  cólera: 

—  ¡Está  muy  bien!  ¡Está  muy  bien!  Pero  us- 
ted no  sabe  que  hay  un  perro  para  los  desme- 
moriados... Un  perro  del  juzgado...  El  Algua- 
cil... ¡Este  Don  Miguelito  es  gracioso!...  Hijo 
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mío,  la  deuda  espera  un  año  y  otro  año,  pero 
los  réditos  hay  que  satisfacerlos  puntualmente. 

El  Señor  Ginero  se  detuvo  y  tosió  sujetán- 
dose las  gafas  de  gruesa  armazón  dorada:  Des- 
pués, volviéndose  adonde  estaba  el  caballero 
legitimista,  saludó  profundamente: 

—  ¿Podríamos  hablar  un  momento  en  secre- 
to?... Ya  esta  mañana  convine  con  el  mayordo- 
mo... ¡Ese  honrado  servidor  nacido  en  la  casa  y 
que  tanto  se  interesa  por  ella! 

El  Marqués  repuso  con  nobleza: 

—  Es  inútil  el  secreto,  Señor  Ginero.  El 
Marqués  de  Bradomín  no  oculta  que  necesita 
vender  sus  tierras  para  acudir  á  sostener  la 
guerra  por  su  Rey. 

Al  oirle,  el  usurero  arqueaba  las  cejas  con  el 
gesto  del  hombre  cuerdo  que  se  aviene  á  los 
caprichos  ajenos: 
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—  No  es  costumbre...  Pero  cierto  que  donde 
hay  legalidad  no  hay  miedo  á  la  luz...  Bueno, 
pues  yo  comprar  no  puedo...  Un  puñado  de 
onzas  que  tengo  ahorradas,  á'su  disposición  lo 
pongo...  Cuando  quiera  convendremos  el  rédi- 
to... ¡El  Señor  Marqués  tiene  bienes  para  res- 
ponder siete  veces  de  la  miseria  que  yo  puedo 
prestarle! 

—  Todo  eso  será  tratado  por  mi  mayor- 
domo. 

Y  el  viejo  dandy  extendió  su  único  brazo 
con  ademán  tan  desdeñoso,  que  el  usurero, 
sin  esperar  más,  salió  haciendo  reverencias  y 
enjugándose  la  frente  con  un  pañuelo  á  cuadros 
que  sacó  de  entre  el  forro  del  sombrero.  Cara 
de  Plata  exclamó  sin  poder  contenerse: 

—  ¡  Cómo  van  á  robarte ! 

El  Marqués  alzó  los  hombros: 
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—  Peor  sería  que  tratase  conmigo  ese  zorro 
viejo. 

El  hermoso  segundón  sonrió  con  amargura: 

—  ¡  Ese  hombre  será  el  heredero  de  nuestras 
casas ! 


X 


Cara  de  Plata  sentóse  á  cenar  con  el  caba- 
lé. 

llero  legitimista.  De  pronto  rompió  en  una  car- 
cajada extraña  que  tenía  cierto  timbre  cruel,  y 
miró  al  Marqués: 

—  ¿Nos  estaremos  comiendo  tu  brazo? 

Aquel  viejo  dandy  que  amaba  tanto  la  origi- 
nalidad, la  impertinencia  y  la  audacia,  hizo,  sin 
embargo,  un  gesto  doloroso.  Pero  luego  sonrió 
bajo  la  mirada  del  bello  segundón.  Los  ojos  de 
Cara  de  Plata,  verdes  como  dos  esmeraldas, 
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tenían  una  violencia  cristalina  y  alegre,  pare- 
cían los  ojos  de  un  tigre  joven.  El  Marqués  de 
Bradomín  repuso  con  fría  elegancia: 

—  Yo  solamente  he  dado  a  comer  de  mi  co- 
razón... Pero  ha  sido  á  las  mujeres  más  hermo- 
sas de  mi  época. 

El  segundón,  sintiéndose  dominado,  volvió  á 
reir  con  su  risa  desesperada: 

—  Xavier,  yo  aquí  voy  á  terminar  mal...  Al- 
gunas veces  siento  tentaciones  de  poner  fuego 
á  todo  este  montón  de  casas  viejas...  Si  no  me 
hago  fraile,  como  los  hijos  de]  Señor  Grinero, 
acabaré  haciéndome  capitán  de  ladrones. 

Ya  no  reía  y  en  su  boca  quedaba  una  gran 
tristeza.  El  Marqués  le  clavó  los  ojos: 

—  ¿Qué  deseas  de  mí? 

—  Que  me  ayudes  para  levantar  una  partida 
por  Carlos  VII. 
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Hubo  un  gran  silencio.  Entraba  la  mujer  del 
mayordomo,  que  se  entretuvo  llenándoles  los 
vasos,  y  esperaron  á  qué  saliese.  El  caballero 
legitimista  habló  lentamente: 

—  Yo  soy  partidario  de  extender  la  guerra 
como  un  gran  incendio,  no  de  convertirla  en 
hogueras  pequeñas. 

Cara  de  Plata  le  miró  sin  alcanzar  el  sentido 
oculto  de  tales  palabras.  El  Marqués  continuó: 

—  Debemos  concentrar  todas  nuestras  fuer- 
zas en  Navarra,  en  Guipúzcoa,  en  Alava  y  en 
Vizcaya.  Mientras  se  pueda  debe  conservarse 
una  relación  entre  todas  las  partidas,  y  utili- 
zarlas prudentemente  en  algaradas  y  descubier- 
tas para  levantar  en  armas  Aragón  y  Castilla  la 
Vieja.  Una  partida  que  se  alzase  en  esta  tierra, 
si  estaba  sola,  en  pocos  días  caería  prisionera... 
Es  preciso  reunir  aquí  dinero  y  levantar  hom- 
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bres,  pero  la  guerra  hacerla  en  otra  parte. 
Cara  de  Plata  interrumpió: 

—  Cada  uno  debe  ser  soldado  en  su  tierra. 
El  Marqués  de  Bradomín  se  irguió  con  un 

profundo  convencimiento : 

—  ¡Jamás!  El  mejor  soldado  es  siempre  el 
que  cnenta  más  leguas  detrás  para  volver  á  su 
casa.  España  tiene  una  rugiente  historia  mili- 
tar de  cuando  hizo  la  guerra  en  lenguas  tierras: 
En  México,  en  el  Perú,  en  Italia  y  en  Elandes. 
Hoy  mismo,  los  soldados  que  se  baten  mejor 
en  nuestra  guerra,  son  aquellos  que  vienen  de 
más  lejos. 

—  ¿No  son  los  navarros? 
—No. 

— ¿Ni  los  alaveses? 

— Tampoco.  Son  los  Tercios  Castellanos. 
— ¡Hermoso  nombre! 
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—  Se  lo  ha  dado  el  Rey. 

—  ¿Tú  puedes  hacer  que  yo  entre  á  servir 
en  los  Tercios  Castellanos? 

—  Puedo  llevarte  conmigo.  Pero  tendrás  que 
entrar  como  soldado  en  la  Compañia  de  Cade- 
tes. ¿Cuándo  quieres  ponerte  en  camino? 

—  Cuando  tú  me  lo  mandes. 

El  Marqués  de  Bradomin  meditó  un  mo- 
mento: 

—  Acaso  te  encomiende  una  importante  mi- 
sión para  el  Cuartel  Real. 

El  hermoso  segundón  sonrió  con  melancolía: 

—  ¡Tú  me  salvas,  Xavier!...  Aquí,  lo  que  te 
dije,  hubiera  acabado  mal... 

De  pronto  oyóse  en  la  noche  un  campaneo 
de  rebato  y  las  pisadas  de  la  gente  que  pasaba 
corriendo  bajo  los  balcones  del  palacio.  El  ma- 
yordomo entró  asustado: 
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—  ¡Son  las  monjas  del  convento! 

Y  Basilisa,  abriendo  el  postigo  de  una  venta- 
na y  mirando  á  la  calle,  suspiró: 

—  Fuego  no  es,  pero  algo  acontece. 

Paseó  por  la  sala  sus  ojos  bizcos  y  suspica- 
ces, inquietos  como  los  de  las  gallinas  enjaula- 
das, y  volvió  á  mirar  hacia  la  calle.  Cara  de 
Plata  le  dijo  con  burla: 

—  Andará  alguna  bruja  por  los  tejados. 

Se  oían  voces  de  niños  y  mujeres  al  pasar 
corriendo,  chapoteando  en  el  charcal  que,  en  el 
centro  de  la  plaza,  la  luna  salpicaba  de  luz.  Basi- 
lisa, toda  consternada,  se  apartó  de  la  ventana: 

—  ¡Santísimo  Señor! 

El  mayordomo  interrogó: 

—  ¿Oíste  algo? 

—  ¡Dicen  que  los  soldados  están  en  el  con- 
vento de  las  Madres ! 
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El  Marqués  y  el  segundón  se  pusieron  en 
pie  mirándose  fijamente,  con  el  mismo  pensa- 
miento en  los  ojos.  Cara  de  Plata  murmuró  k 
media  voz: 

—  Se  decía  que  las  monjas  guardaban  fusiles 
bajo  el  altar  mayor. 

El  Marqués  de  Bradomín  hizo  un  gesto,  re- 
cordando ciertas  palabras  de  la  Madre  Aba- 
desa. 


XI 


Todas  las  puertas  del  convento  estaban  guar- 
dadas por  centinelas ,  y  era  la  consigna  no  per- 
mitir á  nadie  ni  la  salida  ni  la  entrada.  En  lo 
alto  de  la  torre  una  monja,  loca  de  miedo,  se- 
guía tocando  las  campanas,  mientras  hacía  ron- 
da en  torno  del  convento  y  dej,  huerto,  una- 
escuadra  de  marineros  desembarcados  de  la 
trincadura  Almanzora,  que  aquella  tarde,  ya 
puesto  el  sol,  viérase  entrar  en  bahía  con  todo 
el  velamen  desplegado.  El  comandante,  un. 
—  85  — 


LA    GUERRA  CARLISTA 


viejo  liberal  que  alardeaba  de  impío,  recorría  el 
claustro  y  la  iglesia ,  seguido  de  cuatro  marine- 
ros con  linternas  que  hacían  cateo  bajo  los 
altares ,  como  en  la  bodega  de  un  barco  contra- 
bandista. La  comunidad,  reunida  en  el  coro, 
cantaba  un  miserere,  y  la  voz  del  órgano  era 
bajo  las  bóvedas  como  la  voz  del  viento  en  un 
naufragio,  temerosa  y  misteriosa,  voz  de  proce- 
las. El  comandante  quiso  registrar  las  celdas,  y 
salió  á  recibirle  en  el  coro,  sola  y  con  el  velo 
caído,  la  Madre  Abadesa: 

—  Señor  comandante,  quien  rompa  la  clau- 
sura incurre  en  pena  de  excomunión. 

Seguía  oyéndose  el  canto  latino  de  las  mon- 
jas, medido  y  guiado  por  la  voz  del  órgano 
como  por  el  rugido  de  un  león  que  fuese  pas- 
tor. El  comandante  erguíase  adusto  tras  la  reja 
.del  locutorio: 

—  86  — 


LOS  CRUZADOS  DE  LA  CAUSA 


—  Señora  monja ,  yo  sólo  conozco  las  penas 
en  que  incurren  los  que  hacen  contrabando  de 
armas. 

La  Madre  Abadesa  se  apretó  el  velo  contra 
la  cara  y  besó  la  cruz  de  su  rosario: 

—  Estas  rejas  están  cerradas  para  el  mundo 
y  solamente  serán  abiertas  por  la  fuerza  inicua 
de  la  herejía. 

Sus  manos  albas  y  mortuorias  se  arrebujaban 
entre  los  pliegues  del  velo.  Era  una  sombra 
inmóvil  en  medio  del  locutorio,  y  parecía  haber 
llegado  allí  desde  el  fondo  de  alguna  capilla 
donde  estuviese  enterrada.  El  hábito  blanco, 
en  largos  pliegues,  tenía  la  rigidez  de  la  morta- 
ja, y  la  sombra  velada  de  la  monja  daba  una 
sensación  de  terror,  como  si  fuese  á  desmoro- 
narse en  ceniza,  bajo  el  trueno  del  órgano,  para 
edificación  de  aquellos  soldados  impíos.  Los 
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cuatro  marineros  permanecían  en  el  arco  de  la 
puerta,  y  el  foco  de  luz  de  las  linternas  bailaba- 
sobre  el  techo  y  los  muros.  A  veces  todo  el 
grupo  tenía  un  vaivén  de  borrachera,  y  se  ade- 
lantaba tartajeando  para  volver,  en  otro  vaivén, 
á  recogerse  en  el  ancho  quicio.  Las  cabezas  se 
adivinaban  rojas  en  la  sombra.  Una  voz  vinosa 
barboteó: 

—  ¡Mi  comandante,  quiere  usía  que  la  afusi- 
lemos á  la  gachí? 

El  comandante  se  volvió  imponiendo  silencio, 
y  un  marinero  adelantó  dando  traspiés,  empu- 
jado por  los  otros  que  reían  en  la  puerta  con  los 
hombros  juntos.  El  comandante  gritó: 

—  ¡Cuadrarse! 

Y  acompañó  la  orden  batiendo  con  el  sable  en 
la  reja  del  locutorio.  La  Madre  Abadesa  se  alzó 
el  velo,  y  todo  su  orgullo  de  raza  vibró  en  su  voz: 
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—  Señor  comandante,  no  he  nacido  para  ser 
atropellada  por  la  soldadesca,  ni  he  de  consen- 
tirlo ahora.  Salga  usted  de  aquí.  Puede  ambi- 
cionarse el  martirio  bajo  las  garras  de  los 
tigres  y  de  los  leones,  pero  no  bajo  las  herra- 
duras de  los  asnos. 

El  comandante  volvió  á  golpear  con  el  sable 
en  la  reja  del  locutorio : 

—  ¡Señora  monja,  modérese! ... 

De  la  hoja  de  acero  salían  chispas  al  mellar- 
se. Uno  de  los  marineros  dijo  á  los  otros  en  voz 
baja  y  ceceando : 

—  ¡  Nos  ha  salido  Sor  Patrocinio ! 

Los  otros  rieron,  tambaleándose  sin  romper 
la  fila.  El  comandante  comenzó  á  vociferar: 

—  ¡Estoy  autorizado  por  las  leyes!  ¡Cumplo 
con  mi  deber!  ¡Haré  uso  de  la  fuerza! 

La  monja  le  volvió  la  espalda  y  salió  sin  re- 
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coger  el  vuelo  de  sus  hábitos.  La  voz  ceceosa 
gritó : 

— ¡Va  á  repelarse  los  bigotes  en  el  fuego! 
Contestó  un  clamor  confuso  de  beodos: 
—  ¡Que  baile!  ¡Que  baile! 
El  comandante  rompió  contra  la  reja  la  hoja 
de  su  sable: 

— ¡Cuadrarse!  ¡Silencio! 

Y  adelantó  levantando  la  empuñadura,  don- 
de sólo  quedaba  un  palmo  de  acero: 

— ¡Cuadrarse ! 

Los  marineros,  como  si  no  le  hubiesen  oido, 
redoblaron  su  clamor: 
— ¡Que  baile!  ¡Que  baile! 

Y  ellos  mismos  comenzaron  á  bailar.  El  co- 
mandante pateaba  de  rabia: 

— ¡Arrestados!  ¡Un  mes  de  arresto!  ¡Dos  me- 
ses de  arresto! 
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Los  marineros  seguían  bailando,  cogidos  de 
los  hombros.  El  de  la  voz  ceceosa,  rasgueando 
sobre  el  fusil  como  si  fuese  una  guitarra,  co- 
menzó á  cantar: 

¡Isabel  y  Marfori, 
Patrocinio  y  Claret, 
Para  formar  un  banco , 
Vaya  unos  cuatro  pies!... 


XII 


En  el  locutorio  apareció  una  hermana  lega 
que  venía  rezando  y  santiguándose:  Sus  zapa- 
tos claveteados  resonaban  sobre  la  tarima:  Era 
alta,  con  el  rostro  aldeano  y  el  ademán  brioso: 
Llevaba,  en  vez  de  hábito,  basquiña  de  estame- 
ña, y  sobre  la  frente  morena  y  bruñida,  una 
toca  de  lienzo  pegada  á  la  raíz  del  cabello. 
Siempre  rezando  entre  dientes,  buscó  una  llave 
en  el  manojo  que  le  colgaba  de  la  cintura  y 
abrió  la  puerta  de  la  reja: 
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—  Pasen  y  hagan  su  escudriña. 

El  comandante  entró  mirando  á  la  lega  con 
fiero  talante,  y  los  cuatro  mozos  de  la  escuadra 
le  siguieron  chocando  las  linternas  con  una  risa 
estúpida.  La  lega  cogió  de  un  brazo  al  que  te- 
nía más  cerca,  y  le  zarandeó: 

—  ¡Guarday  otro  respeto,  Faraones! 

Bajo  el  arco  tirante  de  las  cejas  los  ojos  de 
la  lega  despedían  lumbre.  Era  hija  de  labrado- 
res montañeses,  y  por  devoción  había  entrado 
á  servir  en  el  convento,  donde  al  cabo  de  siete 
años  alcanzaría  profesar  sin  dote.  Hacía  tres 
que  llegara  de  su  tierra,  con  los  zapatos  en  la 
mano  para  no  romperlos  en  el  largo  camino  y 
poder  presentarse  á  la  Madre  Abadesa.  Uno  de 
los  marineros  quiso  pasarle  el  brazo  por  la 
cintura: 

—  ¡Vamos  á  naufragar! 


LOS  CRUZADOS  DE  LA  CAUSA 


La  lega  buscó  entre  sus  llaves  la  más  recia, 
y  la  empuñó  con  brío: 

—  ¡Al  que  me  apalpe  lo  escrismo! 

Y  marchó  delante,  rezando  en  voz  baja  y 
santiguándose.  Atravesaron  una  gran  cuadra 
con  ventanas  enrejadas  y  subieron  una  escale- 
ra de  piedra  que  llevaba  á  la  galería  del  claus- 
tro alto ,  donde  estaban  las  celdas .  El  convento 
parecía  abandonado ,  y  en  el  silencio  de  las  bó- 
vedas, la  voz  irreverente  de  aquella  escuadra  de 
marineros  borrachos  despertaba  un  eco  sacri- 
lego. De  tiempo  en  tiempo  llegaba,  en  una  ráfa- 
ga amplia  y  sonora,  el  canto  de  las  monjas  guia- 
do por  el  órgano,  y  se  extinguía  de  pronto 
como  en  una  gran  desolación.  Los  pasos  de  la 
escuadra  resonaban  siempre,  y  la  lega,  sacu- 
diendo el  manojo  de  sus  llaves,  iba  abriendo 
puertas  que  quedaban  batiéndose.  Los  sóida- 
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dos  entraban  en  las  celdas,  revolvían  los  le- 
chos, esparcían  la  paja  de  los  jergones,  y  salían 
riendo,  mostrándose  furtivamente  algún  ace- 
rico que  se  llevaban  para  las  novias.  Y  otra  vez 
la  salmodia  penitente  estremecía  el  convento 
con  su  sollozar  de  almas,  y  la  voz  del  órgano 
parecía  el  rugido  de  un  león  ante  el  sol  apaga- 
do, en  el  día  de  la  ira.  Recorrían  largos  corre- 
dores, salas  silenciosas,  subían  y  bajaban  esca- 
leras profundas .  Cuando  cruzaban  ante  alguna 
imagen,  el  comandante  tenía  un  alarde  de  im- 
piedad y  se  calaba  hasta  las  cejas  la  visera  de  su 
gorra.  Los  mozos  de  la^  escuadra  se  miraban,  en- 
tre medrosos  y  admirados,  sin  que  ninguno  osa- 
se imitarle.  Salieron  al  huerto,  registraron  en  el 
pozo  y  al  pie  de  los  limoneros  donde  esperaban 
descubrir  el  contrabando  de  fusiles.  Volvieron 
al  convento  airados  y  despechados.  Tornaron  á 
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recorrer  zaguanes  y  bodegas,  andando  bajo  velos 
de  telarañas.  Alumbrándose  con  las  linternas, 
asomaban  á  la  boca  de  las  tinajas,  y  suspendían 
en  alto  las  tapas  de  los  arcaces  del  trigo,  de- 
jándolas luego  caer  con  gran  estrépito.  La  her- 
mana lega,  en  la  sacristía,  se  detuvo  y  los  miró 
con  expresión  de  horror: 

—  ¿También  quieren  registrar  la  iglesia? 

El  comandante ,  por  toda  razón ,  descargó  un 
golpe  en  la  puerta.  La  hermana  lega  arrojó  la 
llave  en  medio  de  la  sacristía  y  huyó  haciendo 
muchas  veces  la  señal  de  la  cruz: 

—  ¡Es  la  fin  del  mundo!  ¡Anda  suelto  el  An- 
tecristoi  ¡Es  la  fin  del  mundo! 

El  comandante  hizo  abrir  la  puerta  y  entra- 
ron en  la  iglesia.  Moviendo  las  linternas  se  dis- 
persaron por  las  capillas,  y  varias  veces  fueron 
y  vinieron  del  presbiterio  al  cancel,  y  pasaron 
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y  repasaron  de  una  nave  á  otra  nave:  Alzaban 
los  paños  de  los  altares  y  abrían  los  confesona- 
rios. En  el  coro,  las  sombras  blancas  de  las 
monjas  cantaban  su  latín. 


XIII 


La  calle  donde  estaba  el  convento  era  an- 
gosta ,  y  al  rebato  de  campanas  habíase  llenado 
de  mujerucas  y  de  niños .  El  huerto  daba  sobre 
los  esteros  del  río ,  un  huerto  triste ,  con  matas 
de  malva  olorosa  y  cipreses  muy  viejos,  donde 
había  un  ruiseñor.  En  el  portón  que  daba  al  ca- 
mino, dos  mendigos,  hombre  y  mujer,  habla- 
ban con  el  centinela,  sentados  en  la  orilla  ver- 
de :  Eran  vagamundos  que  iban  por  los  merca- 
dos vendiendo  cribos.  La  mujer  decía: 
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—  Si  hay  contrabando  escondido,  no  habéis 
de  dar  con  él. 

Y  el  hombre  afirmaba  con  un  gesto  desde- 
ñoso, poniendo  sobre  el  pecho  una  mano  ne- 
gruzca: 

—  ¡Este  debía  ser  el  comandante  de  la  Al- 
manzora! 

La  mujer  hundió  las  uñas  en  la  greña: 

—  ¡Mejor  lo  harías! 

—  Solamente  con  este  perro  descubriría  yo 
todos  los  parajes  donde  hubiese  contrabando 
escondido. 

Separó  la  mano  que  aún  conservaba  sobre 
el  pecho,  y  tiró  del  rabo  á  un  perro  canijo  que 
dormía  echado  en  la  alforja.  El  cribero  se  rió: 

—  Y  para  ser  hombre  de  bien  no  hay  que 
decir  mentiras. 

La  mujer  siguió  rascándose  la  cabeza: 
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—  Ni  es  menester  tampoco.  Las  mentiras 
condenan  el  alma. 

— El  alma,  yo  entodavía  no  la  he  visto...  Pe- 
ro los  galones  de  almirante,  para  perseguir  el 
contrabando,  le  corresponden  á  mi  perro...  No 
te  rías  tú,  marinerito. 

El  centinela  contestó: 

—  Para  el  perro  los  galones,  y  para  ti  el 
plus. 

La  mujer  llamó  al  perro: 

—  ¡Ven  acá,  Celeste! 

El  perro  fué  á  echársele  en  el  regazo ,  y  las 
uñas  sórdidas  de  la  mendiga  comenzaron  á  ras- 
carle las  pulgas.  Volviéndose  al  centinela,  dijo 
con  encomio : 

—  ¡Tiene  más  saber  que  si  hubiera  andado 
por  el  mundo  con  el  Glorioso  San  Roque! 

El  centinela  reía  de  soslayo,  paseando  con. 
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el  fusil  al  brazo,  delante  de  la  puerca.  Era  pe- 
queño, alegre,  con  los  ojos  infantiles  y  las  me- 
jillas tostadas  del  sol  y  del  aire.  De  pronto  el 
cribero  se  levantó  dando  voces  á  un  borrico 
que,  cargado  de  aros,  pacía  la  yerba  del  ca- 
mino: 

—¡Toma,  Juanito!  ¡Quieto,  Juanito!  ¡No  seas 
ladrón,  Juanito! 

Le  alcanzó  y  le  trajo  á  su  lado.  Después, 
<3omo  el  animal  tenía  querencia  por  las  matas 
que  había  al  otro  lado  del  camino,  lo  sujetó 
pisándole  el  ronzal  con  una  piedra  que  sacó  del 
muro.  Hecho  esto,  se  tumbó  con  las  manos 
cruzadas  bajo  la  nuca: 

—  ¡Marinerito,  sabes  tú  lo  que  pasa  en  las 
Españas?...  Tú  no  sabes  cosa  ninguna  porque 
eres  un  rapaz,  pero  yo  te  lo  diré...  En  las  Es- 
pañas,  pasa  que  todos  los  que  mandan  son 
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unos  ladrones...  Pero  quieren  ser  solos,  y  esa 
no  es  justicia.  La  justicia  sería  abrir  los  presi- 
dios y  decirle  á  la  gente:  No  podemos  ser  to- 
dos hombres  de  bien,  pues  vamos  á  ser  todos 
ladrones.  Ya  verías  tú,  marinerito,  como  así 
terminábase  la  guerra  y  el  contrabando ,  y  todo 
andaba  mejor  que  anda. 
La  mujer  suspiró: 

—  ¡Esa  sería  una  buena  ley! 

Y  el  hombre  aseguró,  dándose  golpes  en  el 
pecho: 

—  Esa  es  la  verdadera  ley  de  Dios. 

—  ¿Mejor  que  ser  tú  comandante  de  la  Al- 
manzora? 

El  centinela  le  miraba  con  sus  ojos  alegres  é 
infantiles,  mientras  bajaba  con  el  fusil  al  brazo. 
El  cribero  repitió  con  más  fuerza: 

—  Esa  es  la  ley  de  Dios...  Y  lo  otro,  el  ser 
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yo  tu  comandante,  sería  conveniente  para  los 
que  mandan,  porque  yo  sé  como  son  mañeros 
los  contrabandistas  y  conveniente  para  mi  se- 
ñora que  tendría  un  lorito  del  Brasil.  ¡Palmu- 
cena,  no  te  caerá  arrastrar  cola  y  estar  todo 
el  día  dándote  aire  con  un  abano! 


xiV 


Por  el  camino  llegaba  un  corro  de  mujeres 
con  algunos  niños  de  pecho.  Rodeaban  á  una 
vieja  que  venía  dando  voces  con  las  manos  en 
la  cabeza: 

— ¡Ladrones! . . .  ¡Enemigos  malos! . . .  ¡ Sacar  á 
los  mozos  de  la  vera  de  sus  padres  para  luego 
hacerlos  ir  contra  la  ley  de  Dios! 

El  centinela  se  detuvo  mirando  al  camino. 
La  vieja,  una  sombra  menuda  y  negra,  corría 
ante  el  grupo  de  las  mujeres,  con  los  dedos 
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enredados  en  los  cabellos  y  la  mantilla  de  paño, 
sobre  los  hombros,  como  en  un  entierro: 

—  j Arrenegados!  ¡Más  peores  que  arrene- 
gados! 

El  centinela  oía  aquellas  voces  replegado  en 
el  hueco  del  portón,  y  mirando  con  inquietud 
al  camino .  Los  dos  criberos  agitaron  los  brazos 
asustando  al  asno: 

—  ¡Deja  paso,  Juanito! 

Huyó  el  animal  haciendo  un  corcobo,  y  su 
carga  de  aros  bamboleó.  La  vieja,  toda  encor- 
vada y  con  las  manos  tendidas  hacia  el  centi- 
nela, clamaba  rabiosa  y  llorosa: 

—  ¡Lástima  de  inquisición!  [Afuera  de  esa 
puerta,  mal  hijo!  ¡He  de  hacerte  bueno  con 
unas  disciplinas ,  mal  cristiano!  ¡Vergüenza  de 
tu  madre! 

Y  llegando,  le  abofeteó  en  las  dos  mejillas. 
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Después  la  vieja  se  volvió  hacia  los  criberos 
gritando  desesperada: 

—  ¡Es  mi  hijo!  ¡Es  mi  hijo! 

Limpióse  dos  lágrimas,  y  con  los  brazos  en 
alto,  fué  á  sentarse  en  la  orilla  del  camino: 

—  ¿Es  esa  la  crianza  que  recibiste? 

Un  sollozo  le  desgarró  la  voz»  El  centinela 
repuso  con  otro  sollozo,  saliendo  del  hueco  del 
portón  y  reanudando  su  paseo: 

—  Es  la  ordenanza... 

—  ¡Olvidaste  la  doctrina  cristiana! 

—  ¡Es  la  ordenanza! 

La  voz  se  le  hacía  un  nudo  en  la  garganta, 
y  la  madre,  sentada  sobre  la  yerba,  mirábale 
con  una  gran  congoja,  cruzando  las  manos  bajo 
la  barbeta  temblona: 

—  ¡Sacar  á  los  mozos  de  la  vera  de  sus  pa- 
dres para  meterlos  en  la  herejía! 
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El  cribero  murmuró  con  voz  hueca: 

—  Hay  que;considerar  que  el  rapaz  está  sin 
culpa.  Es  la  ordenanza. 

Pasó  una  ronda  levantando  la  centinela,  y  la 
vieja,  toda  encorvada,  púsose  á  caminar  tras  de 
su  hijo,  recriminándole  con  voz  sombría: 

—  ¡Sé  buen  cristiano  rapaz!  Si  no  eres  buen 
cristiano,  no  podrás  aj untarte  con  tus  padres, 
bajo  las  alas  de  los  santos  ángeles,  cuando  te 
llegue  tu  hora.  ¡Ay,  mi  hijo,  que  la  muerte  no 
avisa  y  si  agora  llegase  para  ti,  arderías  en  el 
infierno!  ¡Ay,  que  tu  carne  de  flor  habría  de 
ser  quemada!  ¡Ay,  mi  hijo,  que  cuando  tu  boca 
de  manzana  tuviese  sede,  plomo  hirviente  le  ha- 
brían de  dar!  ¡Ay,  mi  hijo,  que  tus  ojos  de 
amanecer  te  los  sacarían  con  garfios!  ¡Vuélve- 
los á  tu  madre!  ¡Mira  cómo  va  arrastrada  por 
los  caminos  para  que  Dios  te  perdone! 
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La  vieja  se  había  hincado  de  rodillas  y  an- 
daba así  sobre  la  tierra,  los  brazos  abiertos  y 
la  cabeza  bien  tocada  con  la  mantilla.  El  hijo 
se  volvió  con  los  oj'os  en  ascuas,  saliéndose  de 
la  fila: 

—  ¡Alzase  mi  madre! 

Y  arrojando  el  fusil,  rompió  á  correr  hacia  las 
casas  del  pueblo,  perdiéndose  en  la  oscuridad, 
mientras  algunas  mujerucas  levantaban  á  la  vie- 
ja, accidentada. 


XV 


—  ¡Alto! 

—  ¡Alto! 

Era  un  grito  que  se  escalonaba  con  el  chas- 
car de  los  fusiles  al  ser  montados.  El  marinero 
corría  como  cuando  era  niño  y  le  asustaban  con 
los  muertos,  corría  sin  saber  adonde,  con  la 
angustia  de  ser  alcanzado,  con  un  anhelo  con- 
fuso de  que  la  tierra  le  tragase  y  le  tu  /iese  es- 
condido, hasta  que  los  otros  que  venían  á  su  al- 
cance, pasasen  y  estuviesen  lejos: 
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—  ¡Alto! 

—  ¡Date! 

—  ¡Alto! 

Las  voces  resonaban  á  lo  largo  de  tina  calle- 
juela oscura,  y  los  pasos  en  las  losas.  ¡Tac! 
¡Tac!  ¡Tac!  Le  parecía  sentir  que  un  brazo  se 
alargaba  y  al  torcer  la  calle  se  torcía.  Aun 
Cuando  no  lo  viese,  adivinaba  que  era  un  bra- 
zo como  un  cirio  y  que  estaba  próximo  á  to- 
carle en  la  espalda.  Cuanto  veía  con  los  ojos, 
al  escapar  por  la  calle,  confundíase  en  su  inte- 
rior con  los  recuerdos  de  otro  tiempo,  recuer- 
dos vagos,  perdidos  en  unos  días  todos  lluvio- 
sos, todos  tristes,  con  las  campanas  tocando 
por  las  ánimas,  unos  días  que  eran  semejantes 
al  mar  en  la  costa  de  Lisboa.  No  parecía  que 
viese  con  los  ojos,  sino  que  las  cosas  se  le  re- 
presentasen en  el  pensamiento,  lívidas  como 
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los  ahogados  en  el  fondo  del  mar.  Y  las  voces 
volvían  á  resonar: 

—  ¡Alto! 

—  ¡Date! 

En  las  puertas  de  las  casas,  algunas  cabezas 
asomaban  asustadas,  y  los  rostros  confusos, 
apenas  entrevistos  al  pasar  corriendo,  le  daban 
la  sensación  de  una  pesadilla.  En  ráfagas,  creía 
recordar  que  un  tiempo  lejano  le  habían  per- 
seguido como  entonces,  y  que  habían  corrido 
por  aquella  calle  tortuosa,  y  que  había  pasado 
por  delante  de  aquellas  puertas  donde  asoma- 
ban los  mismos  rostros  que  ahora.  Era  una  me- 
moria toda  ingrávida,  que  cambiaba  de  forma 
y  se  desvanecía.  Más  que  las  cosas  en  sí  mis- 
mas, creía  recordar  aquella  sensación  de  angus- 
tia, que  volvía  como  vuelven  en  un  sueño,  las 
imágenes  vistas  en  otro  sueño : 
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—  ¡Alto! 

—  ¡Date! 

Oyó  las  voces  cuando  iba  á  revolver  la  ca- 
lle. Deseó  tener  alas.  Estaba  después  la  casa  de 
su  madre,  en  un  campillo:  Hallaría  franca  la 
puerta,  y  sin  dar  tiempo  á  los  otros,  entrañase 
y  cerraría  poniendo  los  tranqueros.  Por  último, 
se  haría  invisible  entre  la  ceniza.  Era  un  ima- 
ginar pueril ,  como  el  de  los  niños  cuando  para 
no  tener  miedo,  se  esconden  bajo  las  cobijas. 
Sentía  en  el  aire  la  sensación  de  aquel  brazo 
que  se  alargaba  para  cogerle ,  y  unas  veces  á  la 
derecha  y  otras  veces  á  la  izquierda ,  la  sombra 
estaba  siempre  á  su  lado.  Y  volvían  las  voces: 

—  ¡Alto! 

—  ¡Date! 

Sonó  un  tiro  y  luego  otro.  El  marinero  llega- 
ba á  la  esquina  y  la  dobló.  Los  pasos  de  los 
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perseguidores  resonaban  en  la  calle.  Muchas 
cabezas  asomaron  en  las  ventanas,  se  enracima- 
ban y  tenían  una  expresión  dolorida,  como  en 
los  retablos  de  ánimas.  Los  perseguidores  do- 
blaron también  la  esquina  y  se  detuvieron.  El 
otro  estaba  caído  sobre  la  acera,  boca  abajo,  en 
un  charco  de  sangre.  Las  dos  balas  le  habían 
entrado  por  la  nuca,  y  aún  movía  una  pierna 
el  marinerito. 


xVí 


Algunas  mujeres  asomaban  en  las  puertas,  se 
escurrían  á  la  calle  con  sus  hijos  agarrados  á 
las  basquiñas,  alargaban  el  cuello  sin  osar  acer- 
carse, pálidas,  miedosas.  Con  vago  andar  de 
sombras  se  fueron  juntando  todas  en  medio  del 
arroyo,  y  hablaban  en  voz  baja  y  miraban  al 
muerto  desde  lejos.  Un  perro  del  vinculero, 
con  la  cola  entre  las  patas,  atravesó  la  calle  y 
se  puso  á  lamer  la  sangre:  En  medio  del  silen- 
cio, se  oía  el  chapoteo  de  la  lengua  sobre  las. 
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piedras  rojas.  Una  vieja  le  llamó  enseñándole 
un  pedazo  de  borona: 

—  ¡Toma  cadelo!  ¡Toma! 
Otra  vieja  le  tiró  un  canto: 

—  ¡Arrenegado  seas,  ladrón! 

Se  alzó  de  pronto  un  clamor  popular,  voces 
de  mujeres,  violentas,  claras,  roncas.  Pasaban 
llevando  en  brazos  á  la  madre  del  muerto,  iba 
accidentada,  con  un  pañuelo  sobre  el  rostro. 
El  vinculero  estaba  tras  los  cristales  de  un 
balcón,  en  la  gran  casona  que  prolongaba  su 
alero  hasta  el  centro  de  la  calle.  Don  Galán 
salió  á  la  portalada  silbando  al  perro ,  y  se  oyó 
la  voz  poderosa  de  Don  Juan  Manuel: 

—  ¡Saca  dos  faroles  para  que  alumbren  toda 
la  noche  al  pie  de  ese  infeliz  asesinado! 

Don  Galán  y  un  zagal  vinieron  con  faroles 
de  aceite  y  los  entregaron  á  unas  mujerucas, 
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parientas  del  muerto,  que  acababan  de  llegar 
sollozando,  cubiertas  con  las  mantillas.  Las 
mujerucas  suspiraron  las  gracias,  y  arrodillá- 
ronse comenzando  el  planto : 

—  ¡Era  el  rey  de  los  mozos! 

—  ¡Era  la  flor  de  los  marinos! 

— ¡Se  lo  robaron  á  su  madre  para  las  es- 
cuadras ! 

—  ¡Otro  amparo  no  tenía  la  madre! 

—  ¡Ay,  qué  bien  cantaba  las  coplas  de  la 
jota! 

—  ¡Ay,  qué  bien  cortaba  castellano! 

— ¡Se  lo  robaron  á  su  madre,  y  se  lo  tornan 
<íon  los  meollos  partidos! 

Las  otras  mujerucas,  reunidas  las  primeras 
en  la  calle,  fuéronse  acercando  lentamente. 
Los  crios,  agarrados  á  las  basquinas,  buscaban 
esconder  la  cara  entre  los  pliegues.  La  campana, 
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del  convento  hizo  señal.  Se  oyó  la  voz  del  vin- 

culero  sonora  y  dominadora: 

— ¡Malditas  brujas!  En  vez  de  rezar,  debiais 

correr  la  villa  y  levantarla  contra  esos  asesinos. 
Algunas  voces  repitieron  en  la  calle: 
— ¡Tiene  razón!  Era  menester  un  levante  de 

hombres  y  mujeres.  ¡Tiene  razón!  ¡Tiene  razón! 

—  ¡Un  levante  para  que  á  todos  nos  afu- 
silen! 

—  ¡Muy  bien  se  dice  dende  lo  alto  del 
balcón! 

Este  comento  lo  hicieron  en  la  sombra  dos 
montañeses  que  los  dias  de  mercado  tejian  ces- 
tas, bajo  el  soportal  de  la  casona.  Una  vieja  re- 
plicó: 

— Todos  los  de  vuestra  tierra  sois  nacidos 
en  la  cama  de  las  liebres. 

Los  montañeses  rezongaron  á  una  voz: 
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—  ¡Prosa!  ¡Prosa! 
La  vieja  gritó : 

—  ¡Liebres!  ¡Más  peores  que  liebres! 
Uno  de  los  montañeses  tiraba  del  otro: 

—  Vámonos  de  aquí. 

—  ¡Un  levante!  ¿Por  qué  no  lo  hace  el 
vinculero? 

Y  bajaba  la  voz  y  volvía  la  cabeza,  dejándo- 
se llevar  muy  de  prisa,  arrastrado  por  el  com- 
pañero: Otra  mujer,  poniéndose  en  pie  y  sacu- 
diendo los  brazos,  les  gritó  colérica: 

—  ¡Irvos  á  mudar  el  pañal,  maricallos! 

Don  Galán,  el  bufón  del  mayorazgo,  les  tiró 
un  puñado  de  lodo: 

—  No  es  mi  amo  de  vuestra  laña,  y  habla 
desde  lo  alto  como  desde  lo  bajo. 

La  figura  patizamba  y  gibosa  se  destacaba  en 
medio  de  la  calle,  entre  la  luz  y  la  sombra  de 
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los  faroles  que  alumbraban  al  muerto.  Se  oyó 
el  clamor  de  la  madre ,  que  venía  entre  dos  ve- 
cinas, con  la  cabeza  cubierta,  desesperada  y 
ronca : 

—  ¡Permita  Dios  que  se  hunda  en  el  mar 
ese  navio  de  verdugos!  ¡Permita  Dios  que  un 
rayo  los  abrase  á  todos!  ¡Permita  Dios  que 
náufragos  salgan  á  esta  playa  y  los  coman  los 
perros ! 

La  vieja  llegó  adonde  estaba  el  hijo  muerto, 
y  se  derribó  á  su  lado,  batiendo  con  las  rodi- 
llas en  las  piedras:  Dando  alaridos  le  enclavijó 
los  brazos  y  le  besó  en  la  boca  inerte  y  san- 
grienta : 

—  ¡Hijo!  ¡Prenda!  ¡Bieitiño! 

En  lo  alto  del  balcón  resonó  la  voz  de  Don 
Juan  Manuel  Montenegro: 

—  ¡Pobre  madre! 
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La  vieja  levantó  los  ojos  y  los  brazos: 
—  No  tenía  otro  hijo,  pero  mejor  lo  quiero 
aquí  muerto,  como  lo  vedes  todos  agora,  que 
como  yo  lo  vide  esta  tarde,  crucificando  á  Dios 
Nuestro  Señor. 
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Don  Juan  Manuel  se  retiró  al  fondo  de  la 
sala ,  que  estaba  en  oscuridad ,  y  comenzó  á  pa- 
searse con  el  balcón  abierto.  Se  oía  un  acom- 
pasado plañir  de  mujerucas,  y  de  tiempo  en 
tiempo  el  alarido  de  la  madre: 

—  ¡Asesinos!  ¡Asesinos! 

Don  Juan  Manuel  Montenegro  sentía  una 
cólera  justiciera  y  violenta,  una  exaltación  de 
caballero  andante.  Soñaba  con  emular  las  glo- 
rias de  su  quinto  abuelo ,  que  una  noche  había 
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puesto  fuego  á  tres  galeras  de  piratas  ingleses, 
sin  otra  ayuda  que  la  de  sus  hijos,  todos  niños 
y  el  último  de  nueve  años.  Entró  Don  Galán 
con  el  resuello  jadeante,  y  el  vinculero  le  reci- 
bió gritando  desde  el  fondo  oscuro  de  la  sala: 

—  ¡Es  preciso  que  hundamos  en  el  mar  á  ese 
navio  del  rey! 

—  ¿La  Almanzora? 

—  Sí. 

—  ¡Como  no  sea  con  oraciones! 

—  La  noche  es  oscura,  y  llegaremos  al  cos- 
tado sin  ser  vistos. 

—  ¡Santo,  si  hay  una  luna  blanca  que  pare- 
ce día! 

—  Tú  no  vendrás  conmigo.  ¿Dónde  andarán 
mis  hijos? 

—  No  andarán,  que  estarán  echados.  Pronto 
será  la  media  noche. 
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Don  Juan  Manuel,  con  la  cabeza  caída  sobre 
el  pecho,  fué  y  vino  varias  veces  de  uno  á  otro 
testero  de  la  sala,  paseando  en  silencio:  Sólo 
se  veía  su  sombra  cuando  cruzaba  ante  el  bal- 
cón donde  daba  la  luna.  De  pronto  se  alzó  en 
la  noche  el  grito  de  la  madre: 

— ¡Asesinos!  ¡Asesinos! 

Los  pasos  del  vin culero  cesaron,  y  en  la  sala 
oscura,  únicamente  se  oyó  por  algún  tiempo  el 
acompasado  plañir  de  las  mujer  ucas.  Don  Juan 
Manuel  tornó  á  pasearse: 

— La  sangre  de  ese  muerto  ha  manchado 
los  muros  de  mi  casa. . .  ¿Habrá  de  secarse  en 
ellos?  Salpicó  á  mis  ventanas,  y  de  estar  yo 
asomado  me  salpicara  la  frente...  ¿Habría  de  se- 
carse ó  de  lavarse?  ¡Ese  crimen  es  una  vergüen- 
za para  toda  la  villa!  ¿Y  si  en  lugar  de  sangre, 
esos  asesinos  me  tirasen  lodo  á  la  casa  y  á  la 
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cara,  como  les  hubiera  yo  contestado?  ¡Si  mis 
hijos  quisiesen  ayudarme!...  Pero  ellos  no  son 
como  yo,  y  ni  aun  sabrán  ver  la  afrenta...  Yo 
debía  llamarles  ahora,  como  hizo  Diego  Lai- 
nez...  ¿Para  qué?  Dios  me  ha  desamparado  y  no 
hallaría  entre  ellos  á  mi  Rodrigo...  ¡Acaso,  sin 
lo  que  ha  mediado,  pudo  serlo  Cara  de  Plata! 
Ahora  ese  mozo  está  revuelto  contra  su  pa- 
dre. ¡He  sentido  pesar  sobre  mí,  su  mirada  de 
odio!  ¡Y  todo  por  una  mujer  cuando  hay  tan- 
tas!... Don  Galán  lavará  mañana  la  sangre  del 
muro.  ¿Dónde  estarán  mis  hijos? 
El  criado  bostezó  en  un  rincón: 
— Durmiendo  en  la  cama  de  las  mozas. 
Don  Juan  Manuel  fué  á  sentarse  en  un  sillón: 
— Algunos  pasos  más,  y  ese  hombre  que  está 
muerto  sobre  las  losas  de  la  calle,  se  hubiera 
refugiado  en  mi  casa.  Si  los  asesinos  querían 
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entrar,  yo  le  hubiera  defendido.  Dárselo,  jamás, 
¡Pobre  madre,  vendría  con  todas  esas  mujeres 
que  ahora  hacen  el  planto,  y  llenarían  la  calle 
con  sus  gritos  para  que  no  lo  entregase  á  los 
sicarios! 

El  criado  se  incorporó  con  un  relincho  gro- 
tesco: 

—  j  Jujú!  Despiértese  mi  amo. 

—  No  duermo,  imbécil. 

—  ©uidé  que  estaba  soñando. 

Don  Juan  Manuel  Montenegro  reclinó  la  ca- 
beza en  el  sillón: 

—  Sí,  mejor  es  dormir.  Enciende  una  luz  y 
ven  á  descalzarme.  Dejemos  en  paz  á  los  vivos 
y  á  los  muertos. 

Al  criado  se  le  sentía  andar  á  tientas  para 
encender  la  luz: 

—  No  topo  candela. 

—  129 

9 


LA    GUERRA  CARLISTA 


—  Me  acostaré  alumbrado  por  la  luna. 

El  criado,  andando  muy  despacio,  llegó 
adonde  estaba  su  amo  y  arrodillóse  ante  el 
sillón: 

—  Venga  un  pie.  ¡  Jujú! 

—  Tira,  imbécil. 

—  ¡Jujú! 

—  ¡Que  me  arrancas  la  pierna! 

Don  Galán,  dando  un  relincho,  se  dejó  caer 
de  espaldas: 

—  ¡Jujú!  ¡Jujú! 

El  vinculero,  con  la  cabeza  echada  sobre  el 
respaldo  del  sillón,  hablaba  á  solas  devanando 
sus  pensamientos,  mientras  el  bufón  le  descal- 
zaba arrodillado  á  sus  pies: 

—  ¡Qué  asesinato!...  Debía  levantar  en  armas 
á  toda  la  villa...  ¡Son  liebres!...  Estoy  solo  y  no 
podré  hacer  nada...  Pobre  mozo,  hubiera  bus- 
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cado  asilo  en  mi  casa,  le  hubiera  defendido.. . 
Es  la  verdadera  hidalguía,  y  la  verdadera  cari- 
dad, y  la  verdadera  doctrina  del  filósofo  de 
Judea...  Comprendo  la  guerra  por  una  causa 
tan  pequeña  y  no  la  comprendo  por  un  princi- 
pe. Jesús  de  Nazaret  no  hizo  guerra,  pero  dió 
su  sangre  por  la  redención  de  los  humildes, 
cuando  todos  la  daban  por  los  reyes  y  los  em- 
peradores... El  clero  reza  en  latín  para  que  na 
se  enteren  los  siervos  que  labran  la  tierra. . .  Ese 
pobre  mozo  merecía  ser  amparado...  Todos  hu- 
bieran venido  contra  mí.  Claro  está  que  me  ha- 
bría defendido  á  tiros.  ¿Entonces  por  qué  predi- 
can el  amor  al  prójimo?  Si  le  amo  como  á  mí 
mismo,  le  defiendo  como  á  mí  mismo.  Ese  mozo, 
hijo  de  pescadores,  era  mi  prójimo.  El  que  está 
por  encima  de  mí,  puede  no  serlo...  Yo  digo  que 
no  lo  es...  Pero  ese  lo  era...  Tengo  hartura, 
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pues  mi  prójimo  es  el  que  padece  hambre... 
Partimos  el  pan,  partimos  la  capa...  El  que  ten- 
ga tanto  como  yo,  será  mi  enemigo,  aun  cuan- 
do no  quiera...  Y  el  que  tenga  más,  será  mi 
rerdugo,  aun  cuando  no  quiera...  Y  los  hijos, 
una  parte  de  nosotros...  Mis  hijos  no  son  una 
parte  mia...  Esos  son  unos  bandidos.  Una  parte 
mía,  ese  imbécil  que  duerme... 

Y  Don  Juan  Manuel  despertó  con  el  pie  al 
bufón,  que,  arrodillado  delante  del  sitial,  co- 
menzaba á  roncar. 


xViií 


La  casa  del  vinculero  daba  también  á  ana 
plaza  verde  y  silenciosa,  donde  algunos  cléri- 
gos paseaban  al  sol  del  invierno.  Tenía  una 
gran  puerta  blasonada  y  un  arco  que  comuni- 
caba con  la  iglesia  del  convento,  siendo  paso 
reservado  para  la  tribuna  que  aquellos  hidal- 
gos disfrutaban  á  la  derecha  del  altar  mayor, 
en  la  capilla  del  Cardenal  Montenegro.  Micae- 
la la  Roja,  una  criada  vieja,  se  levantó  cerca  de 
media  noche  y  encendió  luz,  pero  un  soplo  de 
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aire  la  dejó  á  oscuras  en  el  corredor.  Parecía 
que  una  voz  de  mujer  gritase  tras  la  puerta  de 
la  tribuna  pegando  los  labios  á  la  cerradura. 
De  tiempo  en  tiempo,  se  oían  golpes  que  des- 
pertaban el  ladrido  de  los  perros.  Era  una  voz 
muy  afligida  la  que  llamaba: 

— jDon  Juan  Manuel! . . .  ¡  Don  Juan  Manuel! . . . 

La  criada  pensó  que  era  el  ánima  del  muer- 
to, y  tuvo  miedo.  En  el  oscuro  corredor  sen- 
tíase un  soplo  de  aire,  y  parecía  que  fuese  suya 
aquella  voz.  Resonaban  los  golpes  en  la  puerta 
de  la  tribuna,  y  los  perros  ladraban  atados  bajo 
la  parra  del  corral.  Micaela  la  Roja  comenzó  á 
rezar  en  voz  alta,  arrodillada  en  el  claro  de  luna 
que  entraba  por  el  montante  de  una  ventana. 
Volvía  aquella  voz  de  misterio: 

— ¡Don  Juan  Manuel!...  ¡Donjuán Manuel!... 

Micaela  la  Roja  hizo  ante  ella,  en  el  suelo,  el 
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círculo  del  Rey  Salomón,  y  santiguándose  mu- 
chas veces,  gritó  con  fuerza  las  palabras  de  un 
ensalmo: 

—  ¡Yo  te  conjuro,  si  eres  el  diaño  mayor,  á 
que  te  espantes  de  aquí  y  diez  leguas  alarre- 
dor!  ¡Yo  te  conjuro,  á  la  una,  por  la  cara  de  la 
luía!  ¡Yo  te  conjuro,  á  las  dos,  por  el  resplan- 
dor del  sol!  ¡Yo  te  conjuro,  á  las  tres,  por  las 
tallas  de  Mosén! 

Calló  estremecida,  atenta  á  los  rumores  de 
la  roche,  y  como  un  sacrilegio  oyó  el  relincho 
del  bufón  que  descalzaba  á  su  amo,  en  la  gran 
sala  desmantelada.  Después  volvieron  los  gol- 
pes v  aquella  voz  tan  afligida.  Ya  no  dudó  que 
fuese  alma  en  pena.  Era  sabidora,  como  todas 
las  viejas,  y  caviló  que  á  ser  burla  del  demonio, 
terminado  el  ensalmo,  hubiérase  escuchado  un 
gran  trueno  y  toda  la  casa  se  llenara  de  humo 
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de  azufre.  Comenzó  otro  ensalmo  para  las 
ánimas: 

—  ¡Palabra  de  misal,  lámpara  de  altar,  tu  co- 
rona de  llamas  quebrantaran!  Yo  te  conjuro, 
ánima  bendita,  para  que  dejes  este  mundo  y  t0 
tornes  al  tuyo. 

Arrodillada  en  el  claro  de  luna  esperó,  coa 
el  terror  del  misterio,  oir  el  vuelo  del  alma  qie 
dejaba  el  mundo  para  volver  al  Purgatorio. 
Pero  los  golpes  volvieron  á  resonar  en  la  puer- 
ta de  la  tribuna,  y  volvieron  los  perros  á  ladrar. 
Entonces,  huyendo  por  el  corredor,  llegó  á  la 
estancia  del  vinculero  y  llamó: 

—  ¡Señor  mi  amo!  ¡Señor  mi  amo! 
Don  Juan  Manuel  gritó  desde  su  sillón: 

—  ¿Qué  quieres,  bruja? 

Y  ordenó  al  criado  que  abriese.  La  vieja  en- 
tró despavorida: 
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—  ¡Toda  la  noche  estanse  oyendo  golpes  en 
la  puerta  de  la  tribuna! 

El  vinculero  se  levantó: 

—  ¿No  sueñas? 

—  ¡Ay,  soñar! 

—  ¿Será  el  viento? 

—  ¡No  es  el  viento! 

El  bufón  murmuró  bajando  la  voz. 

—  ¡Serán  ladrones!... 

Micaela  la  Roja  replicó  todavía  más  quedo: 

—  ¡No  son  ladrones  que,  por  veces,  una  voz 
muy  temerosa  clama  por  el  amo! 

Don  Juan  Manuel  Montenegro  se  irguió  con 
arrogancia: 

— Pues  si  llaman  por  mí,  será  justo  que  vaya 
á  contestarle.  ¿Qué  murmuras  tú,  bruja? 

Y  el  vinculero  salió  de  la  estancia.  La  tarima 
del  corredor  temblaba  bajo  su  andar  marcial. 
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Y  en  la  calle,  alrededor  del  muerto,  seguía  el 
planto  de  las  muj^rucas  igual  y  monótono, 
como  en  una  pauta,  y  la  luna,  desde  un  cielo 
frío  y  raso,  parecía  mirar  á  la  tierra,  bogando 
en  su  cerco  de  sueño,  indiferente  al  amor  y  al 
odio. 


XIX 


— ¡Don  Juan  Manuel!  ¡Don  Juan  Manuel! 

Era  una  voz  apagada  que  parecía  deshacerse 
en  el  viento  y  en  la  oscuridad.  El  vinculero  in- 
terrogó, deteniéndose  ante  la  puerta  cerrada: 

—  ¿Quién  es? 

—  Un  recado  de  la  Madre  Abadesa.  ¡Abra 
por  la  Virgen  Santísima! 

El  vinculero  descorrió  el  cerrojo,  y  bajo  la 
bóveda  tenebrosa  del  arco,  apareció  la  herma- 
na lega,  con  un  farol  en  la  mano: 
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—  La  Madre  Abadesa  tiene  que  hablarle  con 
gran  urgencia.  Si  no  puede  ir  á  verla,  ella 
vendrá. 

La  bóveda  ahuecó  la  risa  de  Don  Juan  Ma- 
nuel: 

—  ¿Ha  malparido  alguna  monja  con  el  susto 
de  esta  noche? 

La  lega  inclinó  los  ojos,  y  tuvo  intención  de 
santiguarse,  pero  se  contuvo  temiendo  nuevas 
impiedades  y  echó  delante.  El  caballero  la  si- 
guió. Por  un  claustro,  que  era  enterramiento  de 
las  monjas,  pasaron  al  locutorio.  Tras  de  la  reja 
adivinábase  la  sombra  de  aquella  Maria  Isabel 
Montenegro  y  Bendaña.  Otras  sombras,  alzán- 
dose de  los  sillones  de  moscovia,  que  habia  al 
lado  de  los  visitantes,  fueron  al  encuentro  del 
hidalgo.  La  lega  despabiló  con  los  dedos  la  vela 
de  cera  que  ardía  sobre  una  mesa,  en  candelero 
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de  altar,  y  luego  alzó  el  farol  para  que  pudieran 
verse  las  caras  el  yinculero  y  aquellos  que  le 
salían  á  recibir.  Don  Juan  Manuel  abrió  los  bra- 
zos, reconociendo  al  Marqués  de  Bradomín: 

—  ¡Bien  hallado,  sobrino! 

Después  el  viejo  hidalgo  se  acercó  á  la  reja, 
pasando  con  altivez  entre  unos  clérigos  y  Cara 
de  Plata: 

—  ¿Qué  desea,  mi  santa  sobrina? 

Se  oyó  primero  un  gran  suspiro,  y  luego  la 
voz  afligida  de  la  monja: 

—  ;  Ay,  qué  favor  tan  señalado,  tío  Don  Juan 
Manuel! 

El  Marqués  de  Bradomín,  el  segundón  y  los 
clérigos,  se  agruparon  en  torno  del  hidalgo.  La 
Madre  Abadesa  tomó  asiento  en  un  sitial,  al  pie 
de  la  reja,  y  ordenó  á  la  lega  que  aproximase 
otro  sillón  para  su  tío  Don  Juan  Manuel  Mon- 
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tenegro.  Después  se  alzó  el  velo  y  cruzó  las 
manos: 

—  ¡No  sé  cómo  decirle,  tío  Don  Juan  Ma- 
nuel!... 

Hizo  un  gesto  á  otra  monja,  que  estaba  en  la 
puerta  del  locutorio,  para  que  viniese  con  la 
luz,  y  sacó  del  horario  un  papel  plegado  en  me- 
nudos dobleces: 

—  Acabo  de  recibir  esta  carta,  donde  me 
anuncian  que  cayó  prisionera  una  partida  en 
San  Pedro  de  Sil. 

El  hidalgo  miró  al  Marqués  de  Bradomín: 

—  ¡Mala  tierra  es  la  nuestra  para  partidas! 
El  Marqués  asintió  con  la  cabeza.  Volvió  á 

suspirar  la  monja,  y  sus  dedos  acariciaron  dis- 
traídos las  cuentas  del  rosario: 

—  Esa  partida  la  mandaba  Roquito.  ¿No  se 
acuerda  usted  de  Roquito? 
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—  ¿El  sacristán  que  teníais  aquí  en  el  con- 
vento? 

— Sí 7  señor.  Le  han  hecho  prisionero  y  le 
han  dado  tormento.  La  persona  que  me  escri- 
be, le  visitó  en  la  cárcel,  y  dice  que  le  desco- 
yuntaron las  manos  y  los  pies,  para  hacerle  de- 
clarar lo  que  supiese  de  la  guerra. 

Don  Juan  Manuel  sonrió  con  menosprecio: 

—  ¡Habrá  declarado! 

La  Madre  Abadesa  asintió  con  un  leve  mo- 
vimiento : 

—  Esta  persona  que  me  escribe  recibió  su 
confesión,  y  dice  que  lloraba  lamentando  no 
haber  sabido  morir  sin  desplegar  los  labios . 

La  Madre  Abadesa  se  enjugó  las  lágrimas. 
Los  demás  guardaron  silencio.  Se  oía  el  chis- 
porroteo de  las  velas  de  cera  que  lloraban  so- 
bre los  candeleros,  y  el  aletazo  de  la  lluvia  en 
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una  alta  ventana  donde  el  viento  mecía  una 
cortina  negra.  Después  de  un  instante,  continuó 
hablando  la  Madre  Abadesa: 

— Roquito  llamó  á  la  persona  que  me  escribe 
para  confesarse,  rogándole  al  mismo  tiempo  que 
nos  avisase,  con  toda  urgencia,  del  peligro  que 
corríamos .  ¡  Ay,  para  que  cediese  la  furia  de 
aquellos  verdugos,  había  declarado  que  en  este 
convento  teníamos  escondidos  fusiles!...  Hoy 
han  hecho  un  registro...  Mañana  acaso  vuel- 
van... Roquito  no  dijo  dónde  estaban  ocultos  los 
fusiles,  y  hasta  ahora  eso  nos  ha  salvado. 

Don  Juan  Manuel  interrumpió  con  grave  y 
sonora  voz: 

—  Si  no  lo  dijo,  lo  dirá.  Debisteis  haberle 
arrancado  la  lengua  antes  de  enviarlo  á  man- 
dar soldados.  Con  esos  villanos  todas  las  pre- 
cauciones son  pocas. 
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El  hermoso  segundón  interrumpió  á  su 
padre: 

—  ¡Esa  partida  debí  haberla  mandado  yo! 
Su  voz  tenía  una  amargura  noble  y  sincera, 

que  dejó  admirado  al  Marqués  de  Bradomín: 

—  ¿Envidias  tú  la  suerte  de  un  sacristán  de 
monjas? 

—  No  envidio  nada...  Pero  el  ánimo  para 
mandar,  se  necesita  haberlo  heredado,  y  mi 
padre  tiene  razón  en  cuanto  dice... 

Desde  lejos,  tendióle  su  única  mano  el  caba- 
llero legitimista: 

—  Si  no  te  entierran,  tú  mandarás  una  par- 
tida. 

—  ¡Dios  te  oiga,  porque  tiemblo  de  que  otro 
me  mande ! 

La  Madre  Abadesa  murmuró  con  los  ojos 
brillantes: 
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—  ¡Cómo  los  hijos  heredan  el  genio  de  los 
padres! 

Y  comentó  el  Marqués  de  Bradomín: 

—  ¡El  genio  del  linaje!...  Lo  que  nunca  pudo 
comprender  aquel  desatentado  ministro  de 
Doña  Isabel. 

—  j El  destructor  de  los  mayorazgos,  y  de 
los  conventos! 

—  ¡El  destructor  de  toda  la  tradición  españo- 
la! Los  mayorazgos  eran  la  historia  del  pasado 
y  debían  ser  la  historia  del  porvenir.  Esos  hi- 
dalgos pobres  y  dadivosos  venían  de  una  se- 
lección militar  fuerte  y  legendaria.  Eran  los 
únicos  españoles  que  podían  amar  la  historia 
de  su  linaje,  que  tenían  el  culto  de  los  abuelos, 
y  el  orgullo  de  las  cuatro  sílabas  del  apellido. 
Vivía  en  ellos  el  romanticismo  de  las  batallas  y 
de  las  empresas  aventureras  que  se  simboliza - 
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"barí  en  un  lobo  pasante  ó  en  un  león  rapante. 
El  pueblo  está  degradado  por  la  miseria,  y  la 
nobleza  cortesana  por  las  adulaciones  y  loa. 
privilegios,  pero  los  hidalgos,  los  secos  hidalgos 
de  gotera,  eran  la  sangre  más  pura,  destilada 
en  un  filtro  de  mil  años  y  de  cien  guerras.  ¡Y 
todo  lo  quebrantó  el  caballo  de  Atila! 


XX 


Se  oyó  rumor  de  pasos  muy  apresurados,  y 
momentos  después  una  sombra  se  destacaba 
en  la  puerta: 

—  ¿Es  el  amigo  Minguiños? 

—  El  mismo,  Señor  Maestre-Escuela.  Mi  sa- 
ludo á  todos...  En  esta  oscuridad  apenas  no® 
vemos  las  caras. 

El  Marqués  se  acercó  á  la  mesa  donde  chis- 
porroteaba la  vela: 

—  Aqui  nos  tienes  esperándote. 
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Tosió  varias  veces  el  clérigo,  y  con  gesto 
amistoso  y  renació  sacó  una  carta  del  sombrero. 
El  Marqués  interrogó: 

—  ¿Escribe  Eray  Angel? 

—  ¡Ya  no  reconoce  su  propia  letra!  ¡Válga- 
nos Dios!  ¡Ya  no  reconoce  su  propia  letra! 

Mientras  el  clérigo  reia  con  una  risa  pueril, 
el  caballero  legitimista  se  acercó  á  la  luz  te- 
niendo el  pliego  en  la  mano: 

—  ¡Cierto!  ¡Es  mi  letra!... 

—  ¡La  carta  que  me  dio  para  Fray  Angel! 

—  ¿Está  ausente? 

El  clérigo  no  cesaba  en  su  risa  de  niño: 

—  ¡Ausente!  ¡Ausente!...  Bueno,  pues  le  leí 
la  carta,  le  mostré  la  firma  para  que  no  dudase, 
y  vuelta  á  guardármela.  No  es  prudente  dejar 
armas  en  mano  de  nadie,  aun  cuando  se  trate 
-de  tan  buenos  amigos  como  Fray  Angel. 
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Vibró  con  generoso  despecho  el  Marqués  de 
Bradomín: 

—  ¡Siento  que  le  hayas  ofendido! 
Minguiños  se  afligió  de  pronto: 

—  Xavierito,  hay  que  ser  prudente. 

Con  desdeñosa  lentitud,  el  caballero  legiti- 
mista  dejó  caer  la  carta  sobre  la  mesa,  y  ante  el 
gesto  tímido  del  clérigo  que  alargaba  una  mano, 
sin  decidirse  á  posársela  en  el  hombro,  se  de- 
tuvo: 

—  Yo  reconozco  tu  buena  intención,  y  te  es- 
toy agradecido. 

En  la  boca  desdentada  del  clérigo  volvió  á 
retozar  la  risa  pueril,  al  mismo  tiempo  que  con 
un  movimiento  de  ratón  recogía  la  carta  y  la 
quemaba  en  la  vela: 

—  Lo  hice  todo  con  arreglo  á  mis  luces.  Si 
■erré,  ha  sido  con  la  mejor  voluntad...  Pues  aho- 
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ra  verán...  Llegué  á  la  aldea  de  Bealo  con  el 
mayordomo  Pedro  de  Vermo,  y  vimos  a  Fray 
Angel.  ¡Divino  Señor,  lo  que  tardaron  en  abrir- 
nos aquella  puerta!  Creo  que  al  pronto  nos  tu- 
vieron por  ladrones.  Fray  Angel  salió  con  nos- 
otros, y  fué  avisando  en  algunas  casas  donde 
tiene  amigos,  para  que  al  amanecer  estuviesen 
aquí  con  los  carros. 

La  Madre  Abadesa  mostró  zozobra : 

—  ¿Es  gente  leal? 
Repuso  el  clérigo : 

—  Fray  Angel  así  nos  lo  asegura...  Después 
bajamos  á  la  aldea  de  Bradomín,  y  el  mayordo- 
mo habló  con  los  que  labran  tierras  del  marque- 
sado. Luego,  al  regreso,  nos  llegamos  al  quin- 
tero de  Rúa,  y  Hablé  yo  con  mis  dos  sobrinos 
para  que  también  acudiesen  con  sus  carros. 
Más  no  se'  pudo  hacer. 
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El  caballero  legitimista  estrechó  la  mano  del 
clérigo,  que  volvía  á  reir,  los  otros  le  alaba- 
ron con  un  murmullo,  y  la  Madre  Abadesa  se 
puso  en  pie,  tras  de  la  reja,  llamando  con  la 
mano  á  Don  Juan  Manuel: 

—  Tío,  aún  no  le  dije  el  favor  que  esperaba 
de  usted. 

—  ¡Ya  lo  he  adivinado,  sobrina! 

Hubo  un  momento  de  silencio,  en  que  los 
ojos  de  la  monja,  explorando  á  través  de  la 
celosía,  todos  grandes  y  avizorados,  parecían 
solicitar  ayuda  del  Marqués  de  Bradomín. 
Pero  como  el  caballero  legitimista  permanecía 
retirado  en  el  fondo  del  locutorio,  secreteando 
con  el  canónigo  y  con  el  segundón,  entre  un 
suspiro  y  una  sonrisa  la  monja  aventuró: 

—  ¿Usted  que  dice,  tío? 

El  vinculero  la  miró  iracundo: 
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—  ¡Yo  digo,  que  por  quién  me  tomas! 

—  ¡Salva  usted  á  toda  la  Comunidad,  tio  Don 
Juan  Manuel! 

—  ¡Y  qué  importa  la  Comunidad!  Me  im- 
portas tú,  que  eres  mi  sangre.  Necesitas  mi 
ayuda,  la  tienes...  Necesitas  mi  defensa,  la  tie- 
nes... Y  eso  no  necesitabas  preguntármelo,  so- 
brina. 

La  monja  suplicó  con  gracejo: 

—  No  grite  tío  Don  Juan  Manuel.. .  ¡Puede 
hundirse  la  bóveda! 

El  vinculero  rió  sonoramente: 

—  ¡Tengo  esta  voz  porque  jamás  ando  con 
secretos!...  ¡Porque  yo  todo  lo  hago  á  la  luz  del 
sol!...  Vamos  á  desenterrar  esos  fusiles...  Que 
salga  un  criado  al  alto  de  Bealo  para  encaminar 
los  carros  á  mi  casa,  y  que  traigan  picos  para 
desenterrar  esos  fusiles. 
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Minguiños  interrogó  con  timidez: 

—  ¿De  dónde  se  traen  los  picos,  Señor  Don 
Juan  Manuel? 

—  ¡Del  Infierno,  Señor  Don  Minguiños! 
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El  Marqués  de  Braclomín  habló  á  media  voz 
con  Cara  de  Plata : 

—  ¡Tu  padre  sería  un  magnífico  cabecilla! 
El  hidalgo  se  volvió  con  arrogancia: 

—  Sobrino,  yo  cuando  levante  una  partida 
no  será  por  un  rey  ni  por  un  emperador...  Si  no 
fuese  tan  viejo,  ya  la  hubiera  levantado,  pero 
sería  para  justiciar  en  esta  tierra,  donde  han 
hecho  carnada  raposos  y  garduñas.  Yo  llamo 
así  á  toda  esa  punta  de  curiales,  alguaciles,  in- 
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dianos  y  compradores  de  bienes  nacionales. 
¡Esa  ralea  de  criados  que  llegan  á  amos!  Yo 
levantaría  una  partida  para  hacer  justicia  en 
ellos,  y  quemarles  las  casas,  y  colgarlos  á  to- 
dos en  mi  robledo  de  Lantañón. 

El  Marqués  de  Bradomín  repuso  con  una 
sonrisa  amable  y  mundana: 

—  Esa  justicia  que  deseamos  los  que  naci- 
mos nobles,  y  también  los  villanos  que  aún  no 
pasaron  de  villanos,  la  hará  por  todo  el  reino, 
Carlos  VIL 

—  Tendría  que  levantar  horcas,  durante  un 
año  entero,  en  todas  las  plazas  y  á  lo  largo  de 
todos  los  caminos  reales,  y  no  es  hombre  para 
ello  vuestro  Don  Carlos.  Alabáis  su  clemencia 
en  la  guerra,  y  en  la  guerra  no  se  debe  ser 
nunca  clemente.  Contáis,  como  beatas  com- 
pungidas, que  anduvo  huido  por  sus  pueblos 
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para  no  firmar  una  sentencia  de  muerte,  y  eso 
no  acredita  su  ánimo  de  Rey.  ¿Dónde  están  las 
horcas  á  lo  largo  de  los  caminos,  y  colgados 
de  sus  bandas  los  generales,  y  de  los  cordones 
de  sus  bolsas  los  indianos,  los  avaros,  los  ju- 
díos, toda  esa  ralea  de  tiranos  asustadizos  á 
quienes  dió  cruces  y  grandezas  Isabel' II? 

—  Don  Carlos  aún  no  gobierna  en  España. 

—  En  Navarra  sí,  y  en  Alava  y  en  Viz- 
caya. 

La  monja  juntó  las  manos,  con  un  gesto  que 
era  á  la  vez  gracioso  y  asustadizo: 

—  ¡Ay,  tío,  para  hacer  esa  justicia,  habría 
que  despoblar  media  España! 

La  voz  del  vinculero  tuvo  una  hueca  reso- 
nancia en  la  vastedad  del  locutorio: 

—  Dios,  ha  despoblado  el  mundo  con  el 
Diluvio. 
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Intervino  con  grave  mesura  el  Maestre-Es- 
cuela: 

—  Más  que  actos  de  una  justicia  cruenta,  más 
que  arroyos  de  sangre,  los  pueblos  necesitan 
leyes  sabias,  leyes  justas,  leyes  cristianas,  sen- 
cillas como  las  máximas  del  Evangelio.  Los 
pueblos  son  siempre  niños,  y  deben  ser  regidos 
por  una  mano  suave,  y  las  leyes  deben  ser 
consejos,  y  sentirse  en  todos  los  mandamientos 
del  soberano,  la  sonrisa  del  Cristo. 

Se  oyó  llorar  muy  paso.  Era  la  hermana  lega 
que  acurrucada  en  un  banco,  con  el  manojo  de 
sus  llaves  en  el  regazo,  esperaba  á  que  se  fue- 
sen los  visitantes,  para  cerrar  las  puertas  del 
convento.  La  Madre  Abadesa  quiso  saber  lo 
que  ocurría,  incorporándose  en  un  sillón,  tras 
de  la  reja.  Pero  el  banco  estaba  en  la  sombra 
de  la  pared  y  apenas  se  veía  el  bulto  de  la  lega: 
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—  ¿Qué  le  sucede,  hermana  Francisca? 

La  voz  muy  conmovida  de  la  sierva ,  se  ahiló 
en  un  sollozo : 

—  ¡Que  tan  bien  lo  pinta,  Madre!...  ¡Que  tan 
bien  lo  pinta!... 

La  Madre  Abadesa  tuvo  una  sonrisa  indul- 
gente y  compasiva: 

—  ¡Válgala  Dios,  hermana! 

Y  la  sierva  aún  susurró  con  la  voz  quebrada 
y  enajenada: 

—  ¡Qué  palabrinas  de  nardo  y  de  miel,  mi 
Niño  Jesús! 

Acurrucada  en  el  banco,  limpiábase  los  ojos 
con  los  puños  y  alentaba  menudamente,  sofo- 
cando nna  congoja:  Su  alma  de  aldeana  gustaba 
una  emoción  infantil  y  feliz,  algo  que  le  recor- 
daba el  son  de  los  rabeles  en  un  villancico  de 
pastores.  La  Madre  Abadesa  volvió  á  reclinarse 
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en  su  sitial,  abría  y  cerraba  con  dedos  distraí- 
dos, los  broches  del  horario.  Después,  levan- 
tando los  ojos  hasta  la  monja,  que  alumbraba 
cerca  del  sillón,  murmuró: 

—  Tiene  la  simplicidad  de  aquella  lega,  cuya 
historia  refiere  nuestra  Madre  Santa  Clara. 


XXII 


Con  Minguiños  entra  un  hombre  pequeño^ 
flaco  y  tuerto,  á  quien  llamaban  el  Girle.  Ha- 
bía sido  soldado  en  la  primera  guerra  carlista^ 
y  ahora,  ya  viejo,  vivía  á  la  sombra  del  con» 
vento.  Era  recadero,  hortelano,  y  cavaba  la  se- 
pultura de  las  monjas.  Venía  armado  con  el 
pico,  y  suspiró  al  dejarlo  en  un  rincón: 

—  ¡Toda  la  santa  noche  en  la  posada  espe- 
rando al  capitán  de  la  goleta! 

Interrogó  la  monja: 
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—  ¿Persiste  en  salir  mañana? 

—  El  capitán  no  desembarcó,  Madre  Reve- 
rendísima. 

El  canónigo  intervino: 

—  ¿Pero  no  puede  retardarse,  siquiera  el  es- 
pacio de  un  día? 

—  El  marinero  que  saltó  á  tierra  con  una 
carta  para  la  niña,  dijo  que  ni  una  hora.  La  go- 
leta está  despachada  de  rol,  y  al  anochecer 
sale.  Dijo  el  marinero  que  el  capitán  solamente 
se  aviene  con  recalar  en  alguna  playa  y  tomar  á 
bordo  los  fusiles,  y  que  si  eso  no  cuadra,  se  irá 
®on  la  mitad  del  flete  que  tiene  en  el  cinto. 

Lamentó  el  canónigo: 

—  ¡Funesto!  ¡Funesto!...  Tendrán  que  salir 
los  carros  á  la  luz  del  día. 

Hubo  un  silencio  lleno  de  ansiedad.  Duró 
tanto  como  el  temblor  del  rezo  en  los  la- 
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bios  de  la  Madre  Abadesa,  que  al  terminar  se- 
santiguó  llevando  la  albura  de  sus  dedos  desde 
la  frente  al  pecho,  de  hombro  á  hombro: 

—  ¡Dios  mío,  guárdanos  de  una  traición! 

Y  aquella  otra  monja  silenciosa,  que  sostenía 
la  luz,  se  inclinó  con  recato  al  oído  de  la  Madre 
Abadesa : 

—  ¿No  es  mucho  riesgo  sacar  hoy  mismo  los 
fusiles?  ¿No  valdría  más  tenerlos  algún  tiempo 
escondidos  en  la  casa  grande? 

La  Madre  Abadesa  le  impuso  silencio  con< 
una  mirada,  y  el  canónigo  comenzó  á  pasear  en 
el  fondo  del  locutorio,  lamentando  en  voz  baja:, 

—  ¡El  riesgo  es  grande,  grande,  grande!... 
Callaba,  seguía  paseando  en  silencio,  con  la 

cabeza  inclinada,  con  el  manteo  recogido  sobre 
el  pecho,  y  al  cabo  de  algún  tiempo  tornaba 
repetir  obstinado : 
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—  ¡Grande,  grande,  grande!... 
Le  interrumpió  Don  Juan  Manuel: 

—  Los  fusiles  pueden  estar  un  año  ocultos 
€n  mi  casa. 

Entonces  se  levantó  el  7Íejo  dandy,  que  pa- 
recía dormido  en  el  sillón,  tal  era  su  inmovi- 
lidad: 

—  Los  fusiles  hacen  mucha  falta  en  la  gue- 
rra, y  la  casa  será  registrada  como  lo  fué  el 

r 

convento.  A  fuerza  de  sacrificios,  se  pudo  fle- 
tar un  barco,  que  espera  anclado  desde  hace  un 
mes.  Ya  no  puede  esperar  más... 
El  Maestre-Escuela  interrumpió: 

—  ¿No  sospecha  una  traición? 

—  Sospecho  que  tiene  á  bordo  contrabando, 
y  que  teme  también  una  visita  de  registro. 

Asintió  la  Madre  Abadesa: 

—  Eso  mismo  me  dijo  la  niña  cuando  me 
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trajo  la  carta  de  Míster  Briand.  Si  quisiésemos, 
esperaría,  pero  se  expone  á  que  le  embarguen 
el  barco. 

Y  continuó  el  caballero  legitimista: 

—  Mala  es  la  ocasión,  pero  quizá  mejor  no 
llegue  nunca.  Yo  fié  toda  mi  vida  en  los  inten- 
tos audaces,  y  creo  que  los  carros  deben  salir 
hoy  mismo,  á  la  luz  del  sol.  La  temeridad  de  la 
aventura  alejará  la  sospecha. 

Se  oyó  la  voz  admirativa  y  respetuosa  del 
Grirle: 

—  ¡Bien  sabe  de  guerra!...  Yo  me  encargaría 
de  sacar  los  carros  á  una  playa. 

Se  adelantó  Cara  de  Plata: 

—  Abre  tu  ojo  tuerto.  ¿Aún  no  me  has  visto 
á  mí?  Yo  saldré  con  los  carros  adelante,  y  em- 
barcaré los  fusiles.  Ya  pasaron  los  tiempos  en 
que  las  partidas  se  confiaban  á  los  sacristanes. 
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Tú  quedarás  aquí,  y  si  quieres  hacer  algo,  me 

cavas  una  sepultura  por  si  caigo  en  el  camino. 

¡Que  no  será! 

La  Madre  Abadesa  levantóse  tras  de  la  reja: 
—  ¡Hijo  mío,  será  lo  que  disponga  Dios 

Nuestro  Señor! 
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El  Grirle  comenzó  á  golpear  con  el  pico,  ex- 
plorando donde  sonaba  á  hueco.  Los  fusiles 
estaban  ocultos  bajo  las  losas  del  locutorio,  en 
la  bóveda  de  una  antigua  capilla  subterránea, 
cerrada  al  culto  hacía  más  de  cien  años.  Se 
dieron  prisa  á  desenterrarlos  y  conducirlos  á  la 
casa  del  vinculero.  En  aquella  tarea  todos  ayu- 
daron con  ardor  silencioso  y  fanático.  Era  una 
procesión  á  lo  largo  de  los  claustros  entriste- 
cidos por  el  alba,  y  á  través  de  la  iglesia  oscu- 
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ra,  donde  habían  ido  poniendo  luces  de  distan- 
cia en  distancia,  para  determinar  y  alumbrar  el 
camino:  Brillaban  desde  lejos  agujereando  la 
sombra...  Ya  era  un  farol  posado  en  tierra,  ya 
era  un  cabo  de  cirio,  resto  de  algún  funeral,  de- 
rramándose erguido  sobre  el  balconaje  del  pul- 
pito. Don  Juan  Manuel  había  despertado  á  sus 
criados  para  que  ayudasen  en  aquel  acarreo,  y 
cuando  el  alijo  estuvo  en  recaudo,  los  reunió  á 
todos  en  una  sala  y  cerró  las  puertas,  jurando 
arrancarles  la  lengua  si  no  guardaban  bien  guar- 
dado el  secreto.  Micaela  la  Roja  se  arrodilló: 

—  ¡Ay,  señor  mi  amo,  puesta  en  el  fuego  no 
lo  dijera! 

Don  Galán  se  rascaba  la  greña: 

—  Pueden  otros  decirlo  y  nos  penarlo... 

Se  hincaron  sobre  el  grupo  de  los  criados,  los 
ojos  del  vinculero: 
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— Si  se  divulga,  no  trataré  de  averiguar  quién 
lo  dijo.  Todos  vosotros  seréis  á  pagarlo.  ¡Fuera 
de  aquí! 

Los  criados  salieron  lentamente,  y  en  voz 
baja  se  decían  los  unos  á  los  otros: 

—  ¡Ya  lo  sabedes! 

El  hidalgo  volvióse  á  la  vieja,  que  se  alzaba 
del  suelo  con  trabajo: 

—  ¡De  tí  no  dudo,  bruja  del  Infierno! 

—  ¡Dios  se  lo  pague,  mí  reisiño! 

En  la  calle  volvía  á  resonar  el  planto  de  las 
mujerucas  que,  arrodilladas  en  torno  del  muer- 
to, habían  velado  durante  la  noche  con  largos 
espacios  de  silencioso  descanso.  Se  despertaban 
como  los  pájaros  al  salir  el  sol,  y  daban  al  aire 
sus  gritos,  levantando  al  cielo  los  brazos  y  me- 
sándose los  cabellos  al  modo  de  antiguas  plañi- 
deras. La  voz  de  la  madre,  cansada  y  oscura, 
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apenas  se  oía  entre  el  vocerío  de  las  mujeres 
allegadas: 

—  ¡Asesinos!  ¡Asesinos! 

Y  los  aldeanos,  avisados  durante  la  noche, 
comenzaban  á  llegar  con  sus  carros  que  traían 
el  recuerdo  de  las  veredas  aldeanas,  en  su  vie- 
jo canto  monótono,  evocador  de  siegas  y  de 
vendimias.  Trepidaban  sobre  el  enlosado  de  la 
plaza,  y  los  bueyes  graves,  pontificales,  lucían 
en  las  testas  verdes  ramos  para  alejar  los  tá- 
banos. Delante  caminaba  algún  patriarca  vesti- 
do de  estameña  que,  de  tiempo  en  tiempo,  se 
volvía  acuciando  con  su  larga  y  flexible  vara  : 

—  ¡Tó!...  ¡Marelo!...  ¡Tó!...  ¡Bermello!... 
Los  carros  entraban  en  la  era  por  el  gran 

portón  abierto  de  par  en  par,  y  los  aldeanos, 
raposos  viejos,  á  quien  les  proguntaban,  sabían 
responder  sin  apresurarse: 
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—  Vamos  para  una  derrama  en  el  robledo  de 
Lantañón. 

.El  Marqués  de  Bradomín,  el  segundón  y  el 
canónigo,  atalayaban  tras  las  vidrieras  de  un 
salón  que  daba  á  la  desierta  plaza. 
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Don  Juan  Manuel  se  animaba  recordando  y 
narrando  parecidos  lances  de  la  otra  guerra,  y 
la  monja,  que  muy  en  sigilo  había  venido  á  la 
casa  del  vinculero,  quiso  mostrar  aquel  ejem- 
plo á  Cara  de  Plata: 

—  ¡Si  tienes  el  corazón  de  tu  padre,  mucha 
gloria  puedes  alcanzar  bajo  las  banderas  del  Rey! 

Y  advirtió  el  Maestre-Escuela: 

—  ¡Lástima  que  no  quiera  ser  de  los  nues- 
tros, Don  Juan  Manuel! 
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Oyó  su  nombre  el  viejo  linajudo,  y  volvió  la 
cabeza  hacia  el  rincón  donde  hablaban: 

—  ¿Qué  ocurre? 

La  monja  le  dirigió  una  sonrisa,  aquella  son- 
risa mundana  y  lánguida  del  año  treinta,  con 
que  se  retrataban  las  damas  y  recibían  en  el 
estrado  á  los  caballeros: 

—  ¿Tío,  por  qué  duda  usted  de  la  eficacia 
cristiana  de  las  leyes? 

— ¡No  dudo,  sobrina! 

El  canónigo,  que  con  los  ojos  bajos  hacía 
pliegues  al  manteo,  le  soltó  de  pronto: 

—  En  la  eficacia  cristiana  de  las  leyes,  tene- 
mos puesta  nuestra  esperanza,  cuantos  cono- 
cemos el  corazón  magnánimo  de  Carlos  VII. 

Don  Juan  Manuel  rió  sonoramente: 

—  ¡Hablan  de  las  leyes  como  de  las  cose- 
chas!... Yo,  cuando  siembro,  todos  los  años  las 
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espero  mejores...  Las  leyes,  desde  que  se  escri- 
ben, ya  son  malas.  Cada  pueblo  debía  conservar 
sus  usos  y  regirse  por  ellos.  Yo  cuento  setenta 
años,  y  jamás  acudí  á  ningún  alguacil  para  que 
me  hiciese  justicia.  En  otro  tiempo  mis  abuelos 
tenían  una  horca.  El  nieto  no  tiene  horca,  pero 
tiene  manos,  y  cuando  la  razón  está  en  su  abo- 
no, sabe  que  no  debe  pedírsela  á  un  juez.  Pu- 
diera acontecer  que  me  la  negase,  y  tener  en- 
tonces que  cortarle  la  diestra,  para  que  no  fir- 
mase más  sentencias  injustas.  La  primera  vez 
que  comprendí  esto,  era  yo  joven,  acababa  de 
morir  mi  padre.  El  Marqués  de  Tor  me  había 
puesto  pleito  por  una  capellanía,  pleito  que 
gané  sin  derecho.  Entonces  me  fui  adonde  es- 
taba mi  primo,  y  le  dije:  Toda  la  razón  era 
tuya,  córtale  la  mano  á  ese  juez  y  te  entrego  la 
capellanía. 
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La  Madre  Abadesa  murmuró  entre  asustada 
y  risueña: 

—  ¡No  lo  haría! 

—  No  lo  hizo...  Pero  yo  le  devolví  la  cape- 
llanía. 

— ¡Pobre  Marqués  de  Tor,  me  lo  figuro!...  ¡El 
siempre  tan  mirado!... 

Don  Juan  Manuel  levantó  los  brazos : 

—  ¡Y  aquel  mentecato  aún  siguió  en  pleitos 
toda  su  vida,  acatando  la  justicia  de  los  jueces! 

El  Maestre-Escuela  desaprobaba  moviendo 
la  cabeza.  Los  demás  casi  hacían  lo  mismo,  y  á 
todos,  las  palabras  del  hidalgo  les  parecían  in- 
geniosas, pero  poco  razonables.  Después  el  ca- 
nónigo declaró  sin  apresurarse,  sonriendo  con 
estudiada  deferencia : 

—  Señor  mío,  que  haya  un  juez  venal  no  im- 
plica maldad  en  la  ley. 
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—  No  la  implica... 

En  los  labios  del  canónigo  se  acentuaba  la 
sonrisa  doctoral: 

—  ¿Entonces,  señor  mío?... 

Don  Juan  Manuel  hizo  un  gesto  violento: 

—  ¡Pero  si  con  ley  buena  hay  sentencia  mala, 
puede  haber  con  ley  mala  sentencia  buena,  y 
así  no  está  la  virtud  en  la  ley,  sino  en  el  hom- 
bre que  la  aplica.  Por  eso  yo  fío  tan  poco  en 
las  leyes,  y  todavía  menos  en  los  jueces,  por- 
que siempre  he  visto  su  justicia,  más  pequeña 
que  la  mía. 

El  Marqués  de  Bradomín,  que  paseaba  si- 
lencioso en  el  fondo  de  la  sala ,  se  detuvo  un 
momento,  y  luego,  con  gran  reposo,  llegó  adon- 
de hablaban: 

—  Yo  también  pienso  muchas  veces,  si  no 
convendría  pasar  una  hoz  segando  las  cabezas 
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más  altas,  antes  de  que  subiese  al  trono  nues- 
tro Rey. 

Parecía  convencido  y,  sin  embargo,  apun- 
taba en  sus  palabras  un  dejo  de  ironía,  aquella 
ironía  con  que  el  viejo  dandy  lograba  dar  á 
todas  las  cosas,  y  á  todos  los  sentimientos,  un 
aire  de  frivolidad  galante.  La  Madre  Abadesa 
cerró  los  ojos,  murmurando  con  voz  interior  y 
meditabunda: 

—  ¡En  otro  tiempo  no  eran  así  los  parti- 
darios!... 

El  Maestre-Escuela  interrumpió: 

—  Ni  ahora  lo  son...  ¡Bien  se  advierte  que 
habla  en  broma  nuestro  ilustre  Marqués! 

El  Marqués  tuvo  una  sonrisa  ambigua,  que 
ni  negaba  ni  consentía: 

—  Yo  temo  la  hora  del  triunfo,  porque  en 
ese  momento  harán  profesión  de  fe  carlista, 
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todos  los  setembrinos,  que  hoy  llevan  el  gorro 
frigio,  y  que  antes  eran  un  día  devotos  y  otro 
día  traidores  á  Doña  Isabel. 

La  monja  alzó  el  cristo  de  su  rosario: 

—  ¡Dios  mío,  aparta  á  los  malos  del  palacio 
de  nuestros  Reyes! 

Y  declaró  con  su  tono  grave  y  doctoral  el 
Maestre-Escuela : 

—  Carlos  VII  jamás  transigirá  con  los  trai- 
dores. Nuestro  caro  Marqués,  que  ha  vivido 
por  largo  tiempo  en  la  casa  del  Rey,  puede 
decir  si  me  equivoco. 

Aprobó  con  un  gesto,  sin  desplegar  los  la- 
bios, el  caballero  legitimista,  y  el  canónigo 
volvió  á  insistir,  acentuando  sus  palabras  con 
esa  pureza  gramatical,  entonada  y  clásica  de 
los  oradores  sagrados: 

—  Confieso  que  deseara  verle  más  explícito,.. 
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y  saber  por  entero  lo  que  piensa  nuestro  ilus- 
tre amigo. 

—  Señor  Maestre-Escuela,  yo  pienso  que 
será  mucho  más  difícil  vencer  en  las  antecáma- 
ras reales,  que  en  la  guerra. 

—  ¡Pero  Don  Carlos  no  transigirá  con  los 
traidores! 

—  Por  eso  yo  digo  que  antes  del  triunfo, 
debía  pasar  una  hoz  segando  las  cabezas  más 
altas.  Es  preciso  destruir  y  crear.  El  Rey  lo 
entiende  así...  ¡Pero  sabe  que  el  hierro  desti- 
nado á  destruir,  se  rompe  algunas  veces  con 
ese  oficio  miserable! 

Y  como  si  saliese  de  un  ensueño  místico, 
suspiró  la  monja: 

—  Tú  quieres  decir  que  la  mano  que  arran- 
que la  cizaña,  no  sea  la  que  siembre. 

—  Yo  quiero  que  la  mano  real,  la  que  todos 
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debemos  besar,  no  se  llene  de  espinas,  y  so 
cubra  con  regueros  de  sangre: 

—  ¡Es  verdad!  ¡Es  verdad! 

Y  aquellos  ojos  ardientes,  sepultos  en  un 
cerco  amoratado,  quedaron  fijos  un  momento 
sobre  los  ojos  del  Marqués  de  Bradomín.  El 
Maestre-Escuela,  que  atendía  desde  una  ven- 
tana á  la  faena  de  estivar  los  fusiles  en  los  ca- 
rros y  cubrirlos  con  paja,  se  volvió  para  seguir 
la  conversación: 

—  ¡Oh!...  ¿Qué  otro  puede  ser  el  deseo  de 
todos  los  partidarios? 

Y  repitió  la  monja,  con  los  ojos  parados  so- 
bre la  cruz  del  rosario: 

— ¡Señor,  dale  la  Gracia  para  que  pueda  ser, 
á  imagen  tuya,  un  sembrador!... 
El  canónigo  insistié: 

—  Pero  si  las  reales  manos  se  desgarran  al 
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arrancar  la  mala  yerba,  hallarán  bálsamo  que 
las  fortalezca  en  el  amor  y  en  la  gratitud  de  su 
reino.  La  lenidad  sólo  es  condición  para  el 
orden  sacerdotal. 

Y  seguía  sonriendo  doctoralmente. 
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Cuando  los  fusiles  estuvieron  en  los  carros, 
el  hermoso  segundón  bajó  á  la  era,  y  por  sí 
mismo  los  fué  cubriendo  con  haces  de  paja. 
Era  media  mañana  cuando  se  pusieron  en  ca- 
mino, después  de  la  parva  de  borona  caliente 
y  vino  nuevo,  que  viejos  y  mozos  saborearon 
puestos  en  hilera,  á  la  sombra  del  hórreo.  Cara 
de  Plata,  ya  encima  de  su  caballo,  hablaba  con 
el  canónigo  y  la  monja,  que  estaban  en  una 
ventana: 
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—  Llegaremos  con  la  puesta  y  podremos  em- 
barcar durante  la  noche. 

La  monja  alzó  los  ojos  al  cielo: 

—  ¡Dios  lo  haga! 

Y  el  canónigo  advirtió: 

—  ¿Pues  qué  distancia  hay  á  Lantañon? 

—  Tres  leguas...  Pero  seguiremos  el  camino 
del  monte.  Es  el  mejor  para  que  podamos  de- 
fendernos si  nos  atacan.  Todo  lo  tengo  dis- 
puesto, en  cada  carro  van  algunos  fusiles  ya 
cargados.  Nos  defenderemos  bravamente. 

Cara  de  Plata  se  levantaba  sobre  el  arzón, 
bello  y  arrogante.  El  Maestre-Escuela  pasó 
recuento  con  los  ojos  á  la  hueste  de  aldeanos 
que  terminaba  la  parva: 

—  ¿Hay  alguno  que  sea  cazador? 

Cara  de  Plata  se  volvió  buscando  entre  ellos: 
—Hay  dos...  Los  Tovios,  que  son  hermanos. 
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Pero  otros  han  servido  como  soldados...  Y  en 
todo  caso,  me  defenderé  yo  solo. 

Se  acercó  un  viejo  alzándose  la  montera  so- 
bre la  calva  tostada  y  luciente: 

—  ¿Qué  esperamos,  señorín? 

—  ¿Está  todo  dispuesto? 

—  Todo,  señorín. 

—  Que  suba  un  hombre  á  cada  carro,  y  que 
los  zagales  se  pongan  delante  de  las  yuntas.  Si 
nos  atacan,  comenzáis  haciendo  fuego  desde 
arriba.  Ya  "sabéis  que  los  fusiles  con  cartucho 
son  tres,  y  que  solamente  tienen  encima  un 
haz  de  paja.  Os  tumbáis  á  lo  largo  y  lleváis  la 
mano  puesta  en  ellos. 

—  ¿Están  todos  advertidos,  señorín? 

—  Todos. 

La  monja  se  inclinó  sobre  el  alféizar: 

—  Será  bien  que  se  lo  repitas,  hijo  mío. 
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Cara  de  Plata  recogió  las  riendas  del  caballo 
y  dió  una  vuelta  por  la  era,  hablando  con  los 
viejos  y  dándoles  la  mano.  Después,  solamente 
con  el  gesto,  ordenó  á  un  criado  de  su  padre 
que  abriese  las  hojas  del  portón.  Casi  al  mismo 
tiempo  apareció  el  cribero,  y  un  poco  zaguera 
la  mujer,  que  arrastraba  del  burro: 

—  ¡A  la  paz  de  Dios! . . .  Cribos  buenos. . .  ¿Hay 
algún  cedazo  que  componer? 

Cara  de  Plata  se  adelantó  con  los  ojos  vio- 
lentos, echándoles  el  caballo  encima: 

—  ¡Fuera  de  aquí,  haraganes! 

El  asno  hizo  un  extraño,  y  galopó  por  la 
plaza  arrastrando  el  ronzal.  Corría  la  mujer 
para  alcanzarle,  y  el  hombre  estábase  en  el 
umbral,  sonriendo  cínicamente: 

—  ¡Cedazos  finos!...  Para  harina  de  maíz, 
para  harina  de  centeno... 
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Cara  de  Plata  le  suspendió  por  el  cuello: 

—  ¡Voy  á  echarte  en  el  pozo! 

El  rostro  del  vagamundo  se  amorataba  hasta 
los  ojos,  y  la  lengua  le  pendía  sobre  el  belfo  cua- 
jado de  saliva.  Rodaba  las  pupilas,  ahogán- 
dose: 

—  ¡Soy  un  pobre! 

La  monja  dio  un  grito: 

—  ¡Que  matas  á  ese  hombre! 

Cara  de  Plata  soltó  al  cribero  que  se  dejó 
caer  en  tierra.  El  segundón  saltó  del  caballo,  y 
amordazándole,  le  arrastró  del  umbral  hacia  la 
era.  Sentía  en  la  palma  de  la  mano  el  calor  de 
aquella  voz  rastrera,  sofocada  é  implorante: 

—  ¡Soy  un  pobre!  ¡Compasión,  noble  caba- 
llero! 

La  monja,  muy  pálida,  interrogó: 

—  ¿Es  un  espía? 
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—  ¡Tres  veces  le  espanté  esta  mañana! 

Con  los  dientes  apretados  se  incorporaba 
sobre  el  pecho  del  cribero,  señalando  al  portón 
para  que  lo  cerrasen.  Y  murmuró  el  criado  al 
pasar  el  cerrojo: 

—  Ronda  desde  que  amaneció  Dios. 

—  ¡Venga  con  que  atarlo! 

Se  acercó  un  aldeano,  llevando  el  ronzal  de 
sus  bueyes : 

—  Tenga,  señorín. 

Cara  de  Plata  maniató  al  picaro,  le  puso  un 
pañuelo  á  guisa  de  mordaza,  y  lo  echó  boca 
abajo  en  uno  de  los  carros: 

—  Si  me  ocurre  algún  contratiempo,  te  corto 
el  cuello.  ¡Yo  te  enseñaré  á  ser  espía! 

Estaban  los  zagales  al  frente  de  las  yuntas, 
y  los  carros  comenzaron  á  salir  uno  tras  otro, 
en  larga  y  rechinante  fila.  El  hermoso  segundón 
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volvió  á  montar,  y  sonriendo  levantó  la  vista  á 
las  ventanas  de  su  casa: 
—  ¡Hasta  mañana! 
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La  mañana  gris  y  anubascada,  era  presagio 
de  tormenta  y  temporal  en  la  costa.  Por  las  ca- 
llejuelas que  bajan  á  la  playa,  aparecían  tre- 
chos de  un  mar  saltante  y  espumoso.  Era  una 
visión  azul,  clara  y  terrible,  en  la  oscuridad  llu- 
viosa de  aquellas  cuestas  toldadas  por  un  cielo 
plomizo,  que  serpenteaban  entre  casas  mezqui- 
nas con  escalones  en  las  puertas.  Los  porches  de 
las  iglesias  parecían  llenos  por  la  voz  del  mar,  se 
ofrecían  sonoros  y  desnudos  al  paso  del  viento. 
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La  tarde  transcurrió  toda  en  chubascos,  eon 
un  largo  ulular  nocturno.  Dos  mujeres,  madre  é 
hija,  con  las  basquinas  arremolinadas,  atravesa- 
ron la  plaza  y  entraron  en  el  palacio  de  Brado- 
mín.  El  caballero  legitimista  las  recibió  sentado 
cerca  del  fuego,  en  la  gran  biblioteca,  donde 
leía  en  latín  los  Comentarios  de  César.  Las 
dos  mujeres  se  detuvieron  en  la  puerta,  ha- 
ciendo una  reverencia,  sonrientes  y  silenciosas: 
Se  tocaban  con  mantillas  de  velludo,  como 
las  aldeanas  ricas,  y  arrollaban  á  las  manos 
grandes  rosarios  de  azabache  engarzados  en 
plata.  Habló  la  hija,  con  una  gran  expresión  de 
inmovilidad  extendida  sobre  la  cara,  y  los  ojos 
llenos  de  atención: 

—  En  nuestra  casa  es  donde  come  Mister 
Briand.  Encargó  mucho  que  fuésemos  al  con- 
vento... La  Madre  Isabel  nos  encamina  aquí... 
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Tenía  una  sonrisa  casta,  que  parecía  perfu- 
mar de  una  manera  triste,  su  pobre  voz  apagada, 
y  oscura,  que  por  veces  se  quebraba  en  un  so- 
nido caótico,  dejando  escapar  ei  aire  como  el 
fuelle  roto  de  una  gaita.  Se  llegó  si  hueco  del: 
balcón  más  próximo  y,  vuelta  de  espaldas,  des- 
abrochóse con  recato  el  corpiño,  y  sacó  una 
carca,  tibia  del  calor  del  seno: 

—  Nos  ha  dado  este  papelíto  para  que  su- 
piese quién  somos...  Pero  ya  se  lo  dije... 

El  Marqués  pasó  los  ojos  por  la  esquela,  y 
contempló  el  mar  á  través  de  los  vidrios  lloro- 
sos. Se  descubría  una  extensión  verdosa,  cres- 
tada de  vellones  blancos ,  y  las  arboladuras 
de  los  navios,  desnudas  de  velamen  y  cabe- 
ceantes : 

—  ¡La  Señora  Abadesa,  mi  prima,  me  advier- 
te de  una  triste  cosa! 
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La  muchacha  sonrió  sin  responder,  y  mur- 
muró la  madre: 

—  No  le  ha  oído. 

Ella  se  lo  dijo  por  señas,  y  la  muchacha  las 
atajó  con  gestos  vivaces,  indicándole  que  había 
comprendido: 

—  Míster  Briand  temía  el  temporal,  y  quería 
esperar...  Está  muy  bravo  el  mar,  y  la  goleta 
tiene  resentida  una  cuaderna  de  proa...  Lo 
peor,  porque  el  viento  y  el  mar  también  son 
áe  proa... 

La  madre  explicó  prolija: 

—  Sabe  de  náutica  como  un  piloto...  De  tan- 
to leer  en  los  libros  del  hermano.  El  mayor, 
^ue  ahora  navega  como  segundo  en  la  Joven 
Pepita.  Estudiaba  con  él,  y  las  cosas  difíciles 
se  las  ponía  por  ejemplos,  como  si  fuese  una  es- 
colanta. 

—  196  — 


LOS  CRUZADOS  DE  LA  CAUSA 


La  hija,  con  una  llama  risueña  y  amable  en 
los  ojos,  estaba  atenta  á  como  la  madre  mo- 
vía los  labios.  Al  cabo  le  tocó  en  el  brazo  po- 
niéndose encendida: 

—  Calle,  madrecita. 

Y  las  dos  mujeres  sonrieron  al  caballero  le- 
gitimista,  al  mismo  tiempo  que  se  arreglaban 
las  mantillas.  En  las  dos  era  igual  la  sonrisa,  da 
una  tristeza  lejana  y  como  hereditaria.  Habló 
de  nuevo  la  muchacha: 

—  Míster  Briand,  cuando  supo  que  registra- 
ban el  convento,  pensó  hacerse  á  la  vela.  Como 
Roquito  todo  lo  declaró,  y  sabía  que  estaba 
fletada  la  goleta,  el  capitán  recelóse... 

Los  ojos  de  la  vieja  tuvieron  un  guiño  astu- 
to, bajo  el  capuz  de  la  mantilla: 

—  Recelóse  de  un  cateo,  porque  escondía 
tabaco  en  la  bodega. 
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Una  onda  de  sangre  arreboló  el  rostro  de 
la  niña: 

—  ¿Habla  del  contrabando?  Era  nuestro  y  el 
capitán  quería  salvarlo.  Por  sí,  nunca  hizo  con- 
trabando Míster  Briand. 

La  vieja  se  encogía  risueña,  con  un  gesto 
confidencial: 

—  El  furricallo  de  la  posada  apenas  da  para 
comer  y  hay  que  buscarse  otro  trato. 

Continuó  la  niña: 

—  Míster  Briand  esta  tarde  desembarcó,  y 
como  era  tanto  el  mar,  dijo  que  no  salía...  Fué 
cuando  escribió  á  la  Madre  Isabel.  ¡Todos  pen- 
sábamos que  los  fusiles  aún  estarían  en  la  villa! 
Pero  en  el  convento  nos  dijeron  que  era  muy 
preciso  convencer  al  capitán,  y  que  viniésemos 
aquí  con  su  última  razón... 

La  vieja  interrumpió: 
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—  ¡Saldrá,  sí  señor,  saldrá!... 

—  ¡Me  lo  ha  prometido!... 

Y  la  niña  toda  en  rubor,  apartó  los  ojos  de] 
caballero  legitimista,  mirando  aquella  rasgadura 
de  mar  verdoso  y  tormentoso  que  se  alcanzaba 
desde  el  bancón.  Disimuladamente  se  enjugó  los 
ojos,  y  la  madre  le  dijo,  acompañando  las  pala- 
bras con  gestos  muy  expresivos: 

— ¡No  tengas  pena! . . .  ¡Más  negros  temporales 
ha  corrido,  y  salió  con  bien!...  ¡Y  no  tenía  por 
Patrona  ;á  la  Santísima  Virgen  del  Carmelo!... 

La  niña  lloró  un  momento,  tapándose  los  ojos 
con  el  pañolito  perfumado  de  estoraque,  y 
luego,  descubriéndolos,  miró  al  Marqués  de 
Bradomín: 

— ¡Saldrá,  sí  señor,  saldrá!...  La  Madre  Isa- 
bel nos  ha  dicho  que  todo  estaba  perdido  de  no 
hacerse  hoy  á  la  mar. . .  ¡Saldrá,  señor,  saldrá! . . . 
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¡Sí  le  dije  que  nunca  más  le  miraría,  como  no 
lo  hiciese!... 

Calló,  ahogándose  y  dominándose,  mientras 
por  las  mejillas  de  la  madre  rodaban  fáciles  las 
lágrimas : 

r 

—  A  la  vuelta  de  este  viaje  se  casarán... 
Quiérense  desde  hace  muchos  años.  Mi  hija 
trabajó  tanto,  que  le  hizo  bautizar,  y,  de  no  ser 
así,  nunca  casarán.  ¡Fué  una  gran  ceremonia 
que  dispuso  en  el  convento  la  Señora  Abadesa. 

Otra  vez  la  niña  le  tocó  en  el  brazo: 

—  No  cansemos,  madrecita. 

Se  despidieron,  y  el  viejo  dandy  las  acompañó 
como  á  dos  princesas.  Con  la  cabeza  descu- 
bierta, bajó  la  gran  escalera. 
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Las  gaviotas  volaban  sobre  la  playa,  y  el  mar 
entraba  y  salía  en  los  socavones  de  las  peñas  , 
hirviente  y  rugiente:  Eran  las  ollas  del  diablo. 
Y  la  niña  de  la  posada,  de  tiempo  en  tiempo, 
aparecía  en  un  ventano  abierto  bajo  el  alero  y 
cercado  por  una  banda  de  añil.  Suspiraba  mi- 
rando hacia  la  goleta,  que  aparejaba  dos  velas. 
Un  bulto  que  estaba  en  el  puente  era  el  capi- 
tán, y  la  marinería  daba  bandadazos  sobre  cu- 
bierta, entre  la  zaloma  y  grita  de  la  maniobra. 
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Después,  la  niña  de  la  posada  derramaba  la 
vista  por  el  mar,  hasta  la  línea  del  horizonte 
donde  se  confundía  con  el  cielo,  y  la  mirada  de 
sus  ojos,  y  el  rosa  pálido  de  su  boca,  tenían  una 
tristeza  sagrada.  La  estancia  era  pequeña,  toda 
blanca  de  cal,  y  con  el  techo  partido  por  una 
gran  viga.  Percibíase  el  vaho  de  la  taberna  que 
estaba  en  el  zaguán:  El  olor  de  la  caña  holan- 
desa, de  los  serones  de  higos,  del  azúcar  húme- 
do y  moreno,  que  la  vieja,  sentada  delante  de 
las  balanzas,  repartía  en  cartuchos  de  á  cuarto 
y  de  á  dos  cuartos:  Era  un  vasto  olor,  triste 
como  la  llovizna,  y  como  el  mar,  y  como  las 
disputas  de  aquellos  marineros  que  jugaban  á 
los  naipes.  La  niña  tomó  la  costura  y  fué  á  sen- 
tarse cerca  del  ventano,  mirando  al  mar,  con  la 
aguja  prendida  en  el  lienzo.  La  goleta  parecía 
esconderse  en  los  pliegues  de  la  llovizna,  nave- 
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gaba  con  los  masteleros  calados  y  dos  palmos 
de  vela,  á  sotavento  del  faro  Ruano.  Con  un 
sollozo,  la  niña  inclinó  la  cabeza  y  besó  su  labor. 
Cosia  el  ajuar  de  boda.  El  Niño  Jesús  parecía 
sonreír  á  la  blancura  de  la  estancia,  desde  su 
rinconera  con  mantelillo,  en  un  círculo  de  ca- 
racoles marinos,  nacarados,  fabulosos  y  sonoros. 
Y  un  barco  de  juguete,  con  banderas  inglesas 
y  aparejo  de  goleta,  colgaba  de  la  viga,  pintada 
de  añil  como  el  encuadre  del  ventano.  Reso- 
naron en  la  escalera  las  pisadas  de  la  madre 
que,  al  asomar  en  la  puerta,  se  detuvo  y  agitó 
en  el  aire  una  carta  que  traía  en  la  mano.  La 
niña  se  levantó  corriendo : 
— ¡Suya! 

La  vieja  respondió  con  un  gesto  expresivo, 
y  luego  gritó  al  oído  de  la  niña,  pasándole  la 
mano  por  el  cabello: 
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—  Vino  cuando  estábamos  en  el  palacio... 
No  pudo  esperar  y  te  dejó  carta... 

La  niña  repitió  muy  despacio: 

—  ;No  pudo  esperar! 

—  No  pudo. 

—  ¡Nos  retardamos  mucho! 

—  Sí,  algo  nos  retardamos. 

—  Bueno,  lo  que  Dios... 

Y  se  apretó  el  pañolito  contra  los  ojos.  La 
madre  le  dijo: 

—  ¡Vamos,  tonta,  lee  la  carta! 

La  niña  se  acercó  al  ventano.  Ya  era  escasa 
la  luz,  y  abrió  la  vidriera.  El  viento  le  alborotó 
el  cabello,  y  gruesas  gotas  de  lluvia  borraron  la- 
tinta  de  la  carta.  Bajo  el  alero  revoloteaban  dos 
gorriones.  La  tarde  agonizante,  tenía  la  tristeza 
de  una  vida  que  se  acaba,  y  las  luces  de  la  go- 
leta desaparecían  en  un  horizonte  de  niebla. 
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La  niña,  con  el  rostro  mojado  por  la  lluvia,  per- 
manecía en  el  ventano  contemplando  la  carta, 
sin  desdoblarla,  y  sus  ojos  tenían  un  suspiro  de 
luz  como  la  tarde.  Se  acercó  la  vieja: 

—  Si  no  puedes  leer,  encenderé  candelilla. 
Le  hablaba  al  oído,  inclinada  la  cabeza  de 

nieve  sobre  la  crencha  negra  y  brillante  de  la 
niña,  que  se  /olvió  lentamente,  los  ojos  como 
dos  flores: 

—  No  la  leeré,  madrecita...  No  la  leeré  hasta 
que  vuelva  él...  Se  lo  ofrezco  como  un  sacrifi- 
cio á  mi  Niño  Jesús. 

Y  muy  pálida,  sonriendo,  puso  la  carta  bajo 
la  peana  de  madera  olorosa,  y  arrodillóse.  Acu- 
dió la  madre  á  cerrar  la  vidriera,  sacudida  por 
una  ráfaga,  y  volvió  al  zaguán,  donde  dispu- 
taban los  marineros  jugadores  de  naipes.  El 
viento,  el  mar  y  la  lluvia  estremecían  la  casa. 
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La  niña  rezó  toda  la  noche  con  una  pena  con- 
fusa, oyendo  el  tumbo  de  las  olas  al  pie  de  su 
ventano,  y  los  gritos  de  los  pescadores  que 
volvían  de  arribada.  De  pronto  la  vidriera  re- 
tembló tan  fuerte,  que  la  niña  volvió  la  cabeza. 
La  vió  abierta,  inmóvil  bajo  la  furia  del  viento, 
como  si  una  mano  la  retuviese,  y  sintió  eriza- 
dos los  cabellos  bajo  un  soplo  húmedo  y  sa- 
lobre. 


xx  Vi  ii 


En  un  vaho  de  niebla  aparecía  y  desaparecía 
el  faro  Ruano.  La  goleta  pasó  bajo  él,  ciñendo  el 
viento,  y  apenas  doblada  la  punta  del  playazo, 
rectificó  el  rumbo,  y  con  todas  las  luces  apaga- 
das hizo  proa  á  la  ensenada  de  Lantañón,  paraje 
desierto  al  socaire  de  los  picos  Lantaños.  El  are- 
nal, de  guijas  ásperas  y  amarillentas,  invadía  par- 
te del  robledo,  un  bosque  de  maleza  y  carballos 
retorcidos,  con  los  troncos  descortezados,  y  los 
nudos  grandes,  lisos  y  redondos  como  calave- 
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ras.  Algunos  árboles  muy  viejos,  arraigados 
entre  peñascales,  se  inclinaban  sobre  el  mar,  y 
sufrían  el  salsero  de  las  olas  que  entraban  en 
los  socavones  del  monte.  A  corta  distancia  del 
mar,  comenzaban  los  molinos,  que  parecían  es- 
parcidos por  esa  mano  ingenua  que  dispone 
los  nacimientos  de  Navidad:  Casucas  viejas  con 
emparrados  en  las  puertas,  prendidas  sobre 
una  quebrada  del  monte  por  donde  baja  el  río, 
un  río  saltante  y  espumante  que  tiene,  en  la 
paz  dorada  de  los  días,  la  música  del  cristal, 
con  remansos  de  ensueño  bajo  la  sombra  verde 
de  los  mimbrales.  Pero  entonces,  embarrado  y 
amarillento,  tenía  la  voz  soturna  del  monte  y 
de  los  lobos.  Cara  de  Plata  había  llegado  ano- 
checido. Los  carros  se  anunciaban  en  la  vereda 
con  su  largo  canto,  que  parecía  más  triste  en 
aquella  soledad  honda  y  granítica,  bajo  aquel 
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bajo  aquel  cielo  de  lluvia,  donde  algún  buitre 
batía  las  alas.  Los  aldeanos,  encapuchados  con 
las  corozas  de  juncos,  iban  sentados  sobre 
la  carga,  silenciosos  y  cabeceantes.  De  tiempo 
en  tiempo,  oíase  una  voz  acuciando  á  la  yunta: 

—  ¡To!,..  ¡Marelo!...  ¡To!....  ¡Bermello!... 

Los  carros  seguían  las  rodadas  que  otros  ca- 
rros, en  cientos  de  años,  habían  labrado  en  las 
piedras  de  aquel  temeroso  camino  viejo  co- 
mo el  mundo.  Cara  de  Plata  se  apeó  á  la  puer- 
ta del  molino,  que  regía  un  viejo  antiguo  cria- 
do de  sus  abuelos,  y  dejó  el  potro  atado  al 
abrigo  del  alpende:  Los  carros  entraron  en  la 
era,  y  el  segundón,  con  tres  hombres  de  escolta, 
bajó  á  la  playa  por  un  atajo.  Sentóse  sobre  los 
peñascales,  mirando  al  mar.  No  se  distinguía 
una  sola  vela.  Las  gaviotas  revolaban  en  la  pla- 
ya: Una  pasó  muy  alta,  batiendo  las  alas.  Cara 
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de  Plata  la  vió  remontarse  y  bajar  sobre  una 
ola,  y  volver  á  subir  dando  graznidos.  Se  puso 
á  pensar:  Vuela  muy  alta,  pero  seguramente 
podré  matarla  de  un  tiro.  Si  la  mato  será  buena 
señal,  y  embarcaremos  los  fusiles  sin  contra- 
tiempo. . .  Si  no  la  mato. . .  Si  no  la  mato. . .  El  her- 
moso segundón  dudaba  sin  resolver  nada  y  la 
gaviota  volaba  tan  alto  que  iba  á  perderse  en  el 
cielo.  Todavía  en  aquella  duda,  echóse  el  fusil  á 
la  cara  y  disparó.  Al  pronto  el  humo  no  le  dejó 
ver,  y  luego  creyó  que  la  gaviota  volabamás  alta, 
casi  en  las  nubes.  Fué  solo  un  momento.  Se- 
guía mirando,  y  comprendió  que  bajaba  muy 
lentamente,  volinando  con  una  ala  rota.  Cayó 
en  la  orilla.  Uno  de  los  aldeanos  la  recogió  mo- 
jada del  mar:  Tenía  las  alas  negras  y  el  pecho 
blanco  y  sangriento.  Ladraban  los  perros  de 
todos  los  molinos: 
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—  ¡Buen  tiro,  señorín! 

Cara  de  Plata  saltó  desde  los  peñascos  á  la 
arena : 

—  ¿Podrán  los  carros  bajar  á  la  playa? 

—  Peligra  de  escordarse  algún  buey,  se- 
ñorín. 

—  Pues  apenas  cierre  la  noche,  descargáis 
en  la  era,  y  trasladáis  los  fusiles  á  hombros. 

Volvió  á  inquirir  hacia  el  mar,  seguía  sin 
descubrirse  una  vela  en  toda  la  extensión  ver- 
deante y  ululante. 


XXIX 


Cuando  retornaba  al  molino,  el  segundón  co- 
lumbró dos  bultos  que  saltaban  la  cerca,  segui- 
dos de  un  perro.  Los  bultos  agazapáronse  entre 
las  zarzas,  y  el  perro  quedó  avizorando  al  ca- 
mino. Cara  de  Plata  dió  una  gran  voz: 

—  ¡Hijos  de  cabra! 

Y  corrió  adonde  los  bultos  se  escondían.  El 
perro  huyó  con  las  orejas  altas,  después  de 
lanzar  algunos  ladridos,  y  el  segundón,  cateó 
entre  los  zarzales  que  orillaban  la  vereda : 
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— ¡Aun  cuando  os  encondáis  bajo  tierra!... 
Uno  de  sus  hombres  le  mostró  la  maleza  ho- 
radada : 

—  Por  aquí  alguien  pasó,  señorin. 

Cara  de  Plata  saltó  al  otro  lado.  En  la  oscu- 
ridad profunda  de  la  noche  sin  estrellas,  ape- 
nas se  perfilaba  la  sombra  del  robledo.  Enca- 
ramado sobre  un  bardal,  el  hermoso  segundón 
•  dió  su  voz  á  la  noche,  entre  ráfagas  de  viento 
y  de  lluvia : 

—  ¡Mañana  os  atraparé,  hijos  de  una  cabra! 
Harto  sé  que  estáis  ocultos  escuchándome.  Si 
me  ocurre  una  desgracia  he  de  cortaros  el  cue- 
llo á  vosotros,  al  perro  y  al  borrico.  ¡Yo  sí  que 
haré  buenos  cribos  con  vuestra  piel! 

Saltó  del  bardal,  y  entróse  al  molino: 

—  ¿Dónde  está  el  cribero? 

Los  aldeanos  acordaron  de  pronto.  Un  viejo 
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vestido  de  estameña,  apoyó  tres  dedos  sobre 
la  frente  calva  y  luciente:  Parecía  una  figura  de 
retablo: 

—  ¡Esquenciérame  del  todo,  señorín! 

—  ¿Venía  en  tu  carro? 

—  Desuncí  los  bueyes,  mas  el  cuitado  quedó- 
se á  la  intemperie. 

—  Acaba  de  escapar.  Su  mujer  ha  seguido 
los  carros... 

—  ¿Y  le  desató? 

—  Ahora  saltaban  la  cerca...  Pero  ve  tú  á 
mirarlo... 

Salió  el  viejo  con  dos  zagales,  y  á  poco  se 
oyó  su  voz: 

—  ¡Como  el  raposo!...  ¡Mala  centella  sea  con 
él!...  Talmente  como  el  raposo,  que  al  verse 
perdido  aparenta  muerto,  y  en  un  cierre  de 
ojos  sale  rugiendo... 
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Vino  luego  el  comento  de  los  otros  aldea- 
nos que  se  calentaban  á  la  redonda  del  hogar: 

—  ¿Cómo  no  ladrarían  los  perros? 

—  Esa  gente  que  anda  por  los  caminos,  tie- 
ne mañas  para  los  hacer  callar. 

—  ¡Parece  que  con  los  ojos  los  encantan! 

—  Los  encantan  con  un  hueso  de  res,  que 
se  ponen  bajo  el  calcañar. 

—  ¡La  mujer  también  es  arriscada! 

—  Dicen  que  son  amancebados. 

—  Otro  tiempo  ella  andaba  con  el  ciego  de 
Chindar. 

—  ¿Y  es  probado  que  llevando  un  hueso 
bajo  el  calcañar?... 

—  ¡Probado! 

—  ¿Tienes  hecha  experiencia? 

—  Téngolo  siempre  oído. 

Hablaban  graves  y  lentos,  sentados  en  torno 
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del  fuego,  con  el  reflejo  bailante  sobre  los  ros- 
tros, mientras  por  una  tronera  abierta  en  la  te- 
javana, salia  el  humo,  que  el  viento  devolvía  á 
la  cocina,  fungando  como  un  gato  montes  es- 
condido en  lo  alto.  Entró  un  zagal  que  estaba 
de  atalaya: 

—  Señor  Cara  de  Plata,  aparece  una  luz  que 
encienden  y  apagan  por  la  banda  del  mar. 

El  segundón  salió  al  camino,  y  en  el  mismo 
momento  un  relámpago  le  mostró  la  goleta,  ca- 
beceando en  una  extensión  de  mar  lívida,  espu- 
mosa y  desierta.  El  hermoso  segundón  se  vol- 
vió á  su  gente: 

—  Sacad  los  fusiles  de  los  carros. 

Entróse  al  molino,  encendió  en  el  hogar  un 
haz  de  paja,  á  modo  de  antorcha,  y  bajó  co- 
rriendo á  la  playa.  La  goleta  se  le  aparecía  en 
la  rasgadura  de  los  relámpagos,  sin  velamen, 
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batida  de  costado  por  el  mar.  Era  un  instante 
todo  incierto,  todo  lívido,  y  después  volvía  la 
noche  negra,  llena  del  rugido  del  viento  y  del 
oleaje.  De  á  bordo  hicieron  señales  con  una  luz 
que  bajaba  y  subía.  Cara  de  Plata  respondió 
agitando  su  antorcha,  y  corriendo  á  lo  largo 
del  arenal.  La  luz  se  apagó  y  volvió  á  bri- 
llar: Parecía  que  la  columpiasen  furiosamente , 
tales  eran  los  bandazos  del  barco:  Tocaba  las 
olas  y  luego  remontábase  á  las  nubes.  De  pron- 
to se  extinguió.  Cara  de  Plata,  encaramado  en 
una  roca,  siguió  mucho  tiempo  agitando  la  an- 
torcha. Bajo  sus  pies  rompía  la  resaca,  y  la  ola 
espumante  y  saltante,  le  mojaba  el  rostro  y  le 
ponía  en  los  labios  un  sabor  amargo,  como  de 
lágrimas.  Estaba  atento  á  los  relámpagos,  por 
descubrir  el  mar  y  la  goleta  en  la  brevedad  de 
aquella  luz,  y,  al  volver  la  oscuridad,  agitaba 
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desesperado  la  antorcha,  en  duda  de  cuanto 
había  visto.  Le  parecía  que  la  goleta  se  alejaba, 
zozobrante  entre  crestas  de  espuma,  con  el  cas- 
co de  través.  Al  fin  los  relámpagos  solamente 
le  mostraron  la  vastedad  tormentosa  de  las  olas. 
La  goleta  había  desaparecido.  Cara  de  Plata  la 
esperó  hasta  el  amanecer,  y,  viendo  que  no  tor- 
naba, mandó  enterrar  los  fusiles  en  la  playa. 
Luego  despidió  á  su  gente.  El,  todavía  con  una 
vaga  esperanza,  quedóse  en  el  molino,  pero  á  la 
tarde  pidió  su  caballo  y  tomó  al  galope  el  cami- 
no real. 


# 


XXX 


Por  la  Puerta  del  Deán ,  que  aún  queda  en 
pie  de  la  antigua  muralla,  entraba  el  hermoso 
segundón  con  el  caballo  cubierto  de  sudor,  y  al 
rodear  el  huerto  del  convento,  cuya  tapia  daba 
sobre  los  esteros  del  río,  distinguió  luces  y  un 
gran  bulto  de  gente  caminando  por  aquella  cal- 
zada aldeana  que  se  aparecía  envuelta  en  el  va- 
por violeta  de  la  puesta  solar.  Tocaban  á  muer- 
to todas  las  campanas,  y  se  oía  un  acompasado 
plañir  de  mujerucas: 
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— ¡Se  lo  robaron  á  su  madre  para  las  es- 
cuadras! 

— ¡Era  el  rey  de  los  mozos! 

— ¡Era  la  flor  de  los  marinos! 

— ¡Otro  amparo  no  tenía  la  madre! 

— ¡Ay,  qué  bien  cortaba  castellano! 

— ¡Ay,  qué  galán!  ¡Ay,  qué  galán! 

De  tiempo  en  tiempo,  entre  el  plañir  monó- 
tono de  las  mujerucas,  se  alzaba  el  alarido  de 
la  madre: 

— ¡Asesinos!  ¡Asesinos! 

Caminaba  tras  de  la  caja,  que  llevaban  des- 
cubierta, y  se  inclinaba  sobre  el  rostro  yerto 
del  hijo: 

— ¡Bieitiño!  ¡Prenda!  , 

Era  una  voz  íntima  y  ronca,  húmeda  de  lá- 
grimas, de  una  tristeza  irreparable.  Enmudecía 
y  caminaba  encorvada  sobre  la  faz  lívida  del 
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hijo,  con  una  intensidad  dolorosa  y  terrible  en 
los  ojos: 

—¡Asesinos!  ¡Asesinos! 

Cara  de  Plata  arrendó  su  caballo  á  un  lado 
del  camino,  y  dejó  pasar  el  entierro.  Era  una 
larga  procesión  de  niños  que  corrían  delante 
agitando  las  gorras,  de  mujeres  que  llevaban 
farolillos  de  aceite,  y  de  marineros  descalzos 
caminando  los  últimos,  con  las  cabezas  des- 
cubiertas. Entre  ellos,  el  hermoso  segundón, 
vió  un  grupo  de  canónigos  y  señores  aldeanos 
que  conducían  en  medio  al  Marqués  de  Brado- 
mín.  Cara  de  Plata  preguntó  á  una  mendiga 
centenaria,  que  se  quedaba  rezagada  en  el  ca- 
mino, salmodiando  oraciones : 

—  ¿Adonde  llevan  el  muerto?. . .  Porque  este 
camino  no  es  el  del  cementerio. 

—  ¡Sí  lo  es,  señorín!  ¡Sí  lo  es!...  No  va  á  la 
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cueva  de  los  pobres...  Tiene  sepultura  en  la 
Orden  Tercera.  ¡Pero  si  lo  sabe,  bendita  sea  su 
alma,  y  solamente  quiere  burlar  de  la  pobre 
vieja!...  Mi  Marqués,  bendito  él  sea,  dispuso 
que  lo  enterrasen  en  el  gran  sepulcro  donde 
están  sus  padres  y  sus  abuelos,  y  todos  sus 
muertos,  dende  el  comienzo  de  los  siglos.  Allá 
va,  con  este  gran  cortejo...  Y  no  puede  verlo  el 
cuitado.  Quiera  Dios  Nuestro  Señor  recibirle 
con  su  cortejo  de  ángeles  y  serafines,  y  santos 
y  santas.  ¡Ave  María  Purísima!...  ¡Dios  te  sal- 
ve María!... 

La  mendiga  seguía  su  rezo,  sola,  en  medio 
del  camino,  mientras  se  perdía  á  lo  lejos  galo- 
pando el  hermoso  segundón.  Aquella  vieja 
mendiga,  temblorosa  bajo  el  capuz  del  manteo, 
parecía  hecha  de  tierra,  y  el  vuelo  de  los  mur- 
ciélagos, y  el  són  de  las  campanas  que  tocaban 
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á  muerto,  aumentaban  la  desolación  de  aquella 
sombra  centenaria  que  caminaba  trenqueante, 
apoyada  en  su  palo,  por  el  camino  crepuscular. 


XXXI 


Cara  de  Plata  se  apeó  á  la  puerta  del  pala- 
cio de  Bradomín.  Ya  era  noche  cerrada  y  en  el 
charcal  de  la  plaza,  donde  salpicaba  el  claro  do 
luna,  se  columbraba  la  sombra  de  un  perro, 
mirándose  en  el  agua  fangosa,  en  medio  de  un  , 
gran  silencio  y  de  una  gran  soledad.  La  plaza, 
con  su  hueca  resonancia  y  sus  cipreses,  que 
dejaban  caer  de  las  cimas  velos  de  sombras, 
parecia  un  cementerio.  Muy  de  tarde  en  tarde ? 
algún  clérigo  con  los  hábitos  arremolinados  3 
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la  atravesaba,  salvando  los  charcos  con  gran- 
des zancadas,  y  desaparecía  en  el  zaguán  del 
palacio,  apena»  alambrado  por  un  farol  de  retor- 
cidos hierros.  Otras  veces  era  un  jinefce,  hidalgo 
aldeano,  que  se  apeaba  goteando  agua  de  su 
montecristo.  Se  reunían  todos  en  un  salón  largo 
y  oscuro,  que  ostentaba  en  cada  testero  un  ca- 
napé dorado,  de  gusto  francés,  con  cojines  de 
seda  florida  y  desvanecida.  El  caballero  legi- 
timista  los  convocara  secretamente  para  hacer 
recaudo  de  dineros  y  acudir  á  sostener  la  gue- 
rra. Algunos  llegaban  de  villas  y  de  aldeas  re- 
motas. Del  otro  lado  del  mar  habían  acudido, 
el  arcipreste  de  Céltigos,  el  escribano  Acuña, 
y  Don  Pedro  de  Lanzós  y  Don  Diego  Montesa- 
cro,  que  eran  cuñados.  De  la  montaña,  se  jun- 
taban el  capitán  Cantillo,  veterano  de  la  otra 
guerra,  el  alcalde  de  San  Clodio,  el  sumiller 
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Aguiar,  tres  labradores  ricos  de  Barrantes,  y 
los  abades  de  G-ondar,  de  Grondarín,  de  Brande- 
so,  de  Bealo,  de  Lantañón  y  de  Lantaño.  El 
viejo  dandy  hizo  su  aparición  tras  larga  espera, 
apoyado  en  el  brazo  de  Cara  de  Plata:  Volvía 
del  cementerio:  Estaba  mtvy  pálido  y  sus  ojos^ 
tristes  tenían  una  misteriosa  consonancia  con 
sus  manos  afiladas,  de  monje  penitente.  Lleva- 
ba sobre  los  hombros  una  taima  aforrada  en  piel 
de  marta,  y  en  el  lado  izquierdo  abría  sus  lises 
de  sangre,  la  cruz  de  Santiago.  Cara  de  Plata, 
para  poder  enterarle  á  solas,  había  esperado  fue- 
ra del  salón.  Al  entrar  aún  hablaban  en  voz  baja: . 

—  Fletaremos  otro  barco. 

—  ¡Tú  no  pierdes  la  esperanza! 

—  ¡Yo,  jamás!  Pero  guardemos  el  secreto... 
Pudiera  suceder  que  nuestros  amigos  la  per- 
diesen. 
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Y  el  caballero  legitimista  adelantóse  y  dió 
una  vuelta  al  salón,  con  empaque  de  viejo  gen- 
til-hombre. A  los  abades  les  llamaba  leales  ami- 
gos, á  los  hidalgos  decíales  primos  y  para  todos 
tenía  un  temblor  en  la  mano,  al  darles  las  gra- 
cias en  nombre  del  Rey.  Estaba  atento  á  las 
razones  de  dos  abades,  cuando  entró  un  viejo 
apoyado  en  el  hombro  de  su  nieto.  Era  muy 
alto,  con  los  ojos  apagados  y  la  barba  toda 
blanca  y  crecida.  Los  dos  abades  se  admiraron 
.al  verle.  Dijo  el  de  Gondar: 

—  Es  el  Maestrante.  ¡Muchos  años  llevaba 
sin  salir! 

Y  afirmó  el  de  Gondarín: 

—  Esta  Pascua  Florida,  recibió  la  Comunión 
>en  su  casa. 

El  Marqués  se  adelantó  á  recibirle,  y  el  viejo 
le  tendió  la  mano  balbuceando  con  un  esfuerzo 
—  230  — 


LOSCEUZADOSDELACAUSA 


tan' angustioso  que  la  boca  se  le  torcía,  dejan- 
do escapar  un  hilo  de  baba.  Convulso  se  volvió 
á  su  nieto: 

—  ¡Tú!...  Explica... 
El  nieto  explicó: 

—  El  Señor  Maestre-Escuela  ha  visitado  al 
abuelo,  y  habló  de  reunir  dinero  para  la  gue- 
rra... Y  el  abuelo  quiso  venir  él  mismo  á  traerlo. 

El  viejo  asentía  con  un  alarido,  sujetándose 
a  mandíbula  siempre  convulsa.  Al  cabo  pudo 
decir: 

—  ¡Muy  pobre!...  ¡Beh!...  ¡Beh!..;  ¡Muy  po- 
bre!... Arruinado...  ¡Beh!...  Aquel  hijo...  Ya  mu- 
rió... ¡Beh!...  ¡Beh!... 

El  nieto  volvió  á  explicar: 

—  Dice  que  está  muy  pobre,  que  mi  padre  le 
arruinó,  y  que  no  puede  dar  más  para  la 
guerra. 
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—  ¡Beh!  ¡Beh! 

Y  el  viejo,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas, 
dejó  caer  tres  onzas  de  oro  que  traía  apretadas 
en  la  mano : 

—  ¡Para  la  guerra! 

Pronunció  estas  palabras  con  la  voz  muy 
clara,  y  salió  apresurado,  vacilante,  temblona 
la  gran  barba  de  nieve,  los  dedos  enclavijados 
sobre  el  hombro  del  nieto  que  al  sostenerle 
flaqueaba.  Después,  los  hidalgos,  los  abades,  los 
ricos  labradores,  fueron  dejando  sobre  la  dora- 
da consola,  los  dineros  que  traían  para  el  sos- 
tenimiento de  la  guerra.  Se  hacía  todo  en  me- 
dio de  un  gran  silencio,  y  los  corazones  se  vol- 
vían, como  en  una  oración,  hacia  aquel  campo 
de  batallas  por  donde  galopaba  la  sombra  pro- 
cer del  Rey. 


XXXII 


El  huerto  del  convento.  Una  tarde,  cerca  del 
anochecer.  Dos  monjas  sacan  agua  del  pozo,  á 
su  lado  unas  pajaritas  muy  gentiles  picotean 
las  malvas  que  crecen  en  el  brocal,  y  hay  un 
vuelo  de  campanas  que  parece  diluirse  en  la 
tarde  azulada,  y  un  ruiseñor  que  canta  escon- 
dido entre  los  laureles  de  un  seto,  donde  otras 
tardes  bajo  el  oro  del  sol,  la  maestra  enseña  á 
las  novicias  calados  y  bordados  de  primor  mon- 
jil. El  huerto  tiene  el  aroma  de  una  leyenda 
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piadosa.  Sentadas  en  un  banco  de  piedra,  al 
pie  de  los  laureles,  están  la  niña  de  la  posada  y 
la  Madre  Abadesa.  La  niña  viste  de  luto: 

—  ¡No  pude  venir  antes,  Madre! 

—  ¿Te  arrepentirás? 

—  ¡Dios  es  muy  bueno  para  que  no  me 
quiera!... 

—  Ya  te  esperábamos  ayer. 

—  He  tenido  que  coser  toda  la  ropa  de  mi 
hermano  el  navegante,  que  llegó  de  viaje.  Sale 
mañana  y  quise  dejársela  dispuesta,  ya  que  era 
la  última  vez... 

La  niña  se  enjuga  los  ojos,  y  la  monja  le 
acaricia  las  trenzas  con  su  mano  de  fantasma: 

—  Perdóname  tu  desgracia,  hija  mía. 

La  niña  levanta  la  cabeza,  sin  comprender,  y 
sonríe  con  un  temblor  angustioso  en  los  labios, 
y  los  ojos  suplicantes: 
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—  ¡Me  acuerdo  del  capitán  y  por  eso  lloro!... 
Le  traigo  sus  cartas,  Madre.  ¿Tendré  que  que- 
marlas? 

La  niña  saca  del  pecho  un  manojo  de  cartas 
atadas  con  una  cinta  negra.  Le  tiemblan  las 
manos.  La  Madre  Abadesa  se  cubre  el  rostro 
con  expresión  de  horror: 

—  ¡Mi  remordimiento  de  toda  la  vida!  ¡Mi 
remordimiento  de  toda  la  vida! 

La  niña  suspira  con  voz  débil: 

—  Madre,  quémelas  usted,  yo  no  tengo 
valor. 

La  monja  se  pone  en  pie,  pálida  y  estre- 
mecida: 

—  ¡Guárdalas! 

—  ¿No  será  pecado? 

—  No  sé...  Guárdalas. 

La  niña  queda  con  el  manojo  de  sus  cartas 
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en  el  regazo,  mirándolas  tristemente.  Luego 
sus  dedos  trémulos,  picoteados  de  la  aguja, 
desatan  la  cinta  de  luto,  y  muestran  á  la  mon- 
ja la  cruz  que  hay  en  una  carta: 

—  Es  la  última...  Cuando  la  leí  ya  no  era  de 
este  mundo. 

La  niña  cierra  los  ojos  para  no  llorar,  y  besa 
la  cruz.  El  ruiseñor  canta  escondido  en  los 
laureles,  á  lo  lejos,  por  el  sendero  de  mirtos, 
pasan  dos  monjas  con  cántaras  de  agua,  y  el 
huerto  tiene  un  aroma  inocente,  de  malvas  y 
rosaledas.  La  niña  conserva  los  ojos  cerrados: 

—  ¿Madre,  también  será  pecado  guardar  esta 
carta,  esta  sola? 

La  monja,  con  un  gran  sollozo,  se  arrodilla  al 
pie  del  banco,  y  besa  las  manos  de  la  niña: 

—  ¿Por  qué  me  preguntas  á  mí?  Nada  que  tú 
hagas  puede  ser  pecado.  ¡Yo  fui  tu  verdugo! 
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Yo  tuve  entre  mis  manos  tu  corazón  y  lo  opri- 
mí hasta  clavarle  las  uñas.  ¡Niña  mía!  ¡Santa  mía! 

—  ¿Qué  dice?...  ¡Madre  Isabel,  por  su  vida, 
no  me  bese  las  manos!...  ¡Dios  mío,  yo  no  sé 
bien  lo  que  dice!... 

La  niña  de  la  posada,  toda  anhelante,  se  pone 
en  pie,  y  la  monja  queda  mirándola  con  una 
intensidad  dolorosa,  sentada  sobre  la  yerba,  la 
cabeza  apoyada  contra  el  banco  de  piedra: 

—  ¡No!...  ¡No  tenía  derecho  para  sacrificar 
tantas  vidas!...  ¡Pobre  niña,  qué  ojos  tan  tris- 
tes me  clava!...  Los  soldados  caen  en  la  guerra, 
y  un  día  también  puede  caer  muerto  el  Rey. 
¡Dios  mío,  pero  yo,  cuando  entregaba  tantas 
vidas  al  mar,  cuando  vestía  de  luto  á  esta  po- 
bre criatura,  era  como  los  verdugos!...  ¡Ay,  so- 
lamente cuando  sacrificamos  nuestra  vida,  se 
puede  pedir  el  sacrificio  de  otras  vidas!... 
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En  el  silencio  del  huerto,  la  voz  tiene  una 
claridad  dolorosa,  y  la  monja  parece  una  figura 
de  niebla,  toda  velada  en  la  sombra  de  los  lau- 
reles. La  niña,  pálida  bajo  su  mantilla  de  luto, 
la  mira  con  los  ojos  suplicantes  y  timidos : 

—  Madre  Isabel,  no  llore  señora...  Ahora 
comprendo  lo  que  dice...  Por  mí  no  tenga  pe- 
na... ¿Quién  sabe  si  seré  más  feliz  en  esta  paz?. . . 
Guando  Dios  lo  dispuso... 

La  monja  se  alza  transfigurada,  se  acerca  á 
la  niña  y  la  besa  en  la  frente : 

—  ¡Perdóname!...  Iré  á  la  guerra,  y  entre 
los  heridos,  en  los  campos  de  batalla,  ofreceré 
mi  vida  á  Dios.  Tú,  hija  mía,  reza  por  mí. 

Se  abrazan  en  silencio.  Oyen  el  latido  de  sus 
corazones,  y  el  canto  del  ruiseñor.  El  huerto, 
inmóvil  en  la  sombra  azul  de  la  tarde,  les  ofre- 
ce el  perfume  inocente  de  sus  rosas.  Tras  la 
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tapia  cubierta  de  yedra,  pasa  pregonera  una 
voz: 

—  ¡Cribos!  ¡Cribos!...  ¡Cedazos  buenos!... 
¡Para  harina  de  maíz,  para  harina  de  centeno! 
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